화장 후 당신은 어디로 가는가? 유골함이 말해주지 않는 과학의 진실 | 과학다큐

0:00 여러분, 장례 식장에서 그 작은 나무 상자를 본 적이 있으시죠? 유골함이라고 부르는 그것 말입니다. 뚜껑을 열면 하얀 제가루가 담겨 있고 그게 사람 한 명의 전부라는 듯이 조용히 놓여 있어요. 그 상자를 앞에 두고 사람들이 평소에 잘 생각하지 않는 아주 기묘한 포인트가 하나 있습니다. 오늘 저희 파인만의 길에서이 이야기를 한번 제대로 파헤쳐 보려고 하는데요. 아, 장례문화나 슬픔에 대한 이야기가 아닙니다. 물리학이 우리에게 강요하는 아주 불편하고도 놀라운 진실에 대한 이야기예요. 그리고이 이야기의 끝에 이르게 되면 여러분은이 우주가 우리에게 하는 짓이 파괴가 아니라는 사실을 아주 명확하게 이해하게 되실 겁니다. 지금까지 당연하게 여겨왔던

0:46 그 전제가 완전히 틀렸을지도 모릅니다. 자, 먼저 우리 대부분이 화장에 대해 어떻게 생각하는지부터 솔직하게 짚어보겠습니다. 퇴근길 지하철 안에서 혹은 잠들기 직전 침대에 누워서 언젠가 한 번쯤 죽음에 대해 생각해 보신 분들이라면 아마 이런 그림을 머릿속에 그리셨을 거예요. 화장이라는 건 불로 몸을 태우는 것이고 그 결과로 남은 건 유골함에 담긴 제 몇 kg. 사람 한 명이 그렇게 사라진다는 것. 불꽃 속으로 들어가면 다 없어지고 남은 건 그 작은 상자 안에 제가루뿐이라는 것. 흔히들 다들 그렇게 생각하시죠? 어쩌면이 영상을 보고 계신 여러분도 지금이 순간까지 그렇게 믿어 오셨을

1:33 겁니다. 그게 자연스럽습니다. 눈으로 보이는게 그러니까요. 불 앞에 집어넣으면 불 뒤에는 그 작은 상자만 남으니까요. 그런데 말입니다.이 그림에는 아주 치명적인 오류가 숨어 있어요. 이것은 단순히 감정의 문제가 아닙니다. 물리학의 문제입니다. 생각해 보세요. 물리학에는이 우주에서 절대로 예외가 없는 법칙 하나가 있습니다. 질량, 에너지 보존 법칙. 어려운 이름이지만 개념은 단순해요.이 우주에서 어떤 것도 아무것도 없는 데서 생겨나지 않고 어떤 것도 아무것도 없는 곳으로 사라지지 않는다는 겁니다. 그저 형태를 바꿀 뿐이에요. 물이 수증기가 되고 얼음이 물이 되듯이 형태는 바뀌어도 양 자체는 절대로 없어지지 않아요. 자,

2:21 여기서 아주 간단한 계산 하나를 해 봐야 합니다. 계산이라고 겁먹지 마세요. 수식은 없습니다. 그냥 상식의 영역이에요. 한 사람의 몸무게가 예를 들어 70kg이라고 해 봅시다. 화장을 마치고 나서 6g에 담기는 재의 무게는 얼마나 될까요? 대략 2kg에서 3kg 사이입니다. 성인 남성 기준으로도 거의 비슷해요. 그렇다면 여러분, 나머지 67kg은 어디로 간 걸까요? 잠깐이 질문을 그냥 스치듯 넘기지 마시고 한번 진지하게 붙잡아 보시죠. 67kg이 그냥 사라질 수 없습니다.이 우주는 그런 식으로 작동하지 않아요. 마술사의 모자 속으로 뭔가가 들어가서 영영 없어지는 그런 우주가 아니에요.

3:07 그렇다면 그게 어디로 갔느냐는 겁니다. 우리가 물리학자처럼이 문제를 아주 꼼꼼하게 따져 본다면 가장 단순한 질문 하나에서부터 출발해야 합니다. 사람의 몸은 도대체 무엇으로 이루어져 있느냐는 거예요.이 이 질문에서부터 시작하지 않으면 나중에 아무리 정교한 설명을 해도 뭔가 허공에 뜬 이야기가 돼 버리거든요. 여러분, 지금이 순간 손을 한번 보세요. 아주 단단하고 고체처럼 느껴지죠? 그런데 물리학자의 눈으로 보면 그건 착각에 가깝습니다. 여러분의 몸은 원자들의 집합체예요. 그 원자들 사이의 공간이 사실 원자 자체보다 훨씬 더 크거든요. 원자 하나를 축구 경기장 크기로 확대하면 그 안에 핵은 가운데에 놓인 개미 한

3:53 마리 크기밖에 안 됩니다. 나머지는 전부 텅빈 공간이에요. 우리 몸은 사실 거의 텅 비어 있는 셈이죠. 그리고 그 원자들 중에서 압도적으로 많은게 뭔지 아십니까? 바로 물분자입니다. H2로라고 하면 화학 기호가 나와서 딱딱하게 들리지만 그냥 수소 원자 두 개와 산소 원자 한 개가 손잡고 있는 분자예요. 사람 몸의 대략 60% 이상이이 물로 이루어져 있습니다. 70kg 기준으로 하면 약 42kg에서 50kg 정도가 물이에요. 그다음으로 많은게 탄소입니다. 여러분의 근육, 피부, 뇌, 장기이 모든 것에 뼈대를 이루는 원소가 탄소예요. 그다음은 질소, 칼슘,인 같은 것들이 있고요. 자, 이걸

4:39 머릿속에 그려 놓고 이제 900도가 넘는 화장 안을 상상해 보시죠. 먼저 물이 어떻게 되는지 생각해 봅시다. 물이 100도에서 끓는다는 건 다들 아시죠? 아침에 라면 끓일 때 보셨을 겁니다. 물이 끓으면 수증기가 되잖아요. 기체가 되는 거죠. 그런데 900도가 넘는 환경에서는 어떻게 될까요? 순식간에 그야말로 째깍째깍 시간을 멈출 틈도 없이 수증기로 기화합니다. 그 막대한 온도에서 물 분자들이 너무나 격렬하게 진동하다가 액체 상태를 유지하지 못하고 기체가 되어 버리는 거예요. 자, 여기가 핵심입니다. 약 42kg에서 50kg의 물이 수증기가 됩니다. 그리고 그 수증기는 어디로 가느냐? 위로 올라갑니다. 대기 중으로 퍼져

5:25 나가죠. 오늘 여러분이 살고 있는 도시의 하늘로 저 구름 속으로 저 공기 속으로요. 잠깐 이걸 한번 가만히 은미해 보세요. 수십g이 하늘로 올라갔습니다. 유골함에 담기지 않았어요. 없어진게 아니라 우리가 숨 쉬는 공기 속으로 스르륵 녹아 들어간 겁니다. 어쩌면 지금 여러분이 마시는 공기 속에도 수십년 전에이 세상을 떠난 누군가의 수증기가 섞여 있을지도 모릅니다. 이건 시적인 이야기가 아니에요. 물리학적 사실입니다. 그런데 물만의 이야기가 아닙니다. 탄소는 어떻게 될까요? 탄소가 산소를 만나서 고원에서 타는 과정. 이게 바로 산화예요. 여러분의 근육, 피부, 뇌의 모든 탄소 원자들이 산소 원자 두 개씩을 붙잡고 이산화 탄소

6:11 분자가 됩니다. 그리고 이산화 탄소도 기체이기 때문에 역시 대기 중으로 올라가죠. 자, 계산이 맞아 떨어지기 시작합니다. 수십g의 물이 수증기로 나머지 대부분의 유기물이 이산나 탄소 가스로 그렇게 70kg 중 67kg이 어디로 갔는지 설명이 됩니다. 하늘로 올라간 거예요. 도시의 대기중으로 멀리 바람에 실려 산으로 강으로 바다로 그리고 나무들이 그 이산화 탄소를 흡수합니다. 광합성을 통해서요. 나뭇잎 하나가 이산화 탄소를 빨아들여 탄소를 자기 몸에 붙잡아 두고 산소를 내뿜잖아요. 그 나무의 잎사귀 속에 그 나무에 열리는 과일 속에 당신이 사랑했던 사람의 탄소 원자가 담길 수 있다는 거예요.

6:59 바로 여기가 가장 중요한 포인트입니다. 화장은 파괴가 아닙니다. 화장은 말 그대로 방출이에요. 좁은 몸이라는 그릇 안에 갇혀 있던 원자들이 훨씬 더 넓은 세계로 퍼져 나가는 과정입니다. 유골함에 남은 2kg에서 3kg은 뭐냐고요? 그건 뼈의 주성분인 칼슘 인사념입니다. 이건 기화하기 위해서 훨씬 더 높은 온도가 필요하거든요. 그래서 화장로 온도에서는 녹지 않고 남아요. 즉 유고람에 담긴 그 흰색 재가루가 사람의 전부인 것처럼 보이지만 사실은 뼈의 일부분 아주 작은 자녀물에 불과합니다.이 사실 하나만 가지고도 세상을 보는 렌즈가 조금 바뀌지 않으시나요? 그런데 아직 가장 기묘한 부분은 말씀드리지 않았습니다. 자,이

7:46 이야기는 우리를 훨씬 더 깊고 본질적인 진실로 데려갑니다. 원자들이 사라지지 않는다는 건 이제 이해하셨을 겁니다. 물리학의 기본 원칙이 그걸 보장하니까요. 그런데 여기서 훨씬 더 기묘한 질문이 하나 머리를 스치게 됩니다. 원자들이 보존된다면 사람을 사람이게 만드는 정보는 어떻게 될까요? 음. 어떻게 설명드릴까요? 잠깐 생각해 보시죠. 여러분의 몸을 이루는 산소 원자 하나는 사실 우주 어디에 있는 산소 원자와도 구별할 방법이 없습니다. 내 몸속에 산소 원자와 지금 퇴근길 버스 안에 공기 중 산소 원자는 완전히 똑같아요. 물리학적으로 쌍둥이가 아니라 그냥 동일 존재입니다. 원자에는 이름표가

8:32 붙어 있지 않아요. 그렇다면 무엇이 여러분을 여러분에게 만드는 걸까요? 원자의 종류가 아닙니다. 그 원자들이 어떻게 배열되어 있느냐, 어떤 방식으로 서로 연결되어 있느냐 그 패턴이에요. 수백조 개의 세포 하나하나 약 860억 개에 달하는 뇌신경 세포들의 연결 방식. 그 모든 것이 이루는 정보의 구조. 이게 바로 여러분이라는 존재를 정의하는 겁니다. 자, 그렇다면 질문이 바뀝니다. 불이 그 정보를 파괴하느냐는 거죠. 위대한 물리학자 리처드 파인만이 늘 입버릇처럼 강조했던게 바로 이겁니다. 무언가가 사라졌다고 느낄 때 우리는 먼저 그게 정말 사라진 건지 아니면 우리가 못 보는 곳으로 간 건지 따져

9:18 봐야 한다고요. 직관을 믿지 말고 메커니즘을 따져 보라고. 그게 파인만이 세상을 보는 방식이었어요. 양자 역학에는 정보 보존의 원리라는게 있습니다. 어려운 이름이지만 개념은 단순해요.이 우주에서 일어나는 모든 물리적 과정은 원칙적으로 되돌릴 수 있다는 겁니다. 무언가에 대한 정보가 완전히 지워지는 것은 양자 역학이 금지하고 있어요. 물론 이건 현재 과학이 말해 줄 수 있는 범위 안에서의 이야기입니다만 지금까지이 원리를 깨는 사례는 단 한 건도 발견되지 않았어요. 책 한 권을 불에 태운다고 상상해 보세요. 글자들이 타고 종이가 타고 제가 됩니다. 상식적으로는 그 책의 내용이 영영 사라진 것 같죠. 그런데 물리학은

10:05 다르게 말합니다. 불길에서 나온 열과 빛 그리고 연기의 분자들 그 모든 것의 원래 책 정보가 극도로 복잡한 방식으로 암호화되어 담겨 있다고요. 처음 들으면 이게 무슨 소리야 하실 수도 있겠지만 조금만 차분하게 뜯어 보시죠. 여러분의 몸이 화장로에서 태워질 때 수중기로 나간 원자들의 움직임 방향 하나하나. 이산화 탄소 분자들이 얼마나 빠르게 어느 방향으로 날아갔는지 그 모든 것에 원래 여러분의 정보가 극도로 복잡한 방식으로 새겨져 있습니다. 물론 그걸 읽어낼 기술이 우리에겐 없어요. 하지만 우주의 장부에는 그 정보가 여전히 기록되어 있습니다. 바로 여기서부터 상황이 진짜 기묘해집니다. 자, 여기서 아주 자연스럽게 한 층

10:51 더 깊은 질문 하나가 머리를 스치게 됩니다. 정보가 보존된다면 왜 우리는 그 과정을 되돌릴 수 없을까요? 왜 대기 중에 퍼진 원자들을 다시 모아서 원래 사람으로 되돌릴 수 없을까요? 이걸 이야기하려면 우주에서 가장 극단적인 존재를 예로 들어야 합니다. 블랙홀 이야기를 해 볼게요. 블랙홀이라는 걸 아시죠? 중력이 너무 강해서 빛조차 빠져나오지 못하는 천체입니다. 여기에 뭔가를 집어던지면 어떻게 될까요? 빛도 못 나오는 곳에서 그 안에 들어간 물질은 영원히 사라지는 것처럼 보입니다. 직관적으로 완전한 파괴처럼 느껴지죠. 그런데 스티브 호킹이라는 물리학자가이 문제를 연구하다가 충격적인 발견을 했어요.

11:36 블랙홀이 완전히 검은게 아니라는 거예요. 극도로 약하지만 블랙홀은 열을 방출합니다. 그리고 아주 긴 시간에 걸쳐서 조금씩 증발해서 사라진다는 거예요. 자, 그렇다면 블랙홀 안에 들어간 물질의 정보는 어떻게 될까요? 이게 물리학에서 정보 역설이라고 부르는 아직도 논쟁 중인 문제입니다. 만약 블랙홀이 증발하면서 정보도 함께 지워진다면 양자 역학의 기본 원리가 무너지는 거예요. 그런데 그게 무너지면 우리가 쌓아온 현대 물리학 전체가 흔들립니다. 스마트폰도 반도체도 레이저도 전부 양자 역학이 맞다는 전제 위에서 작동하니까요. 그래서 현재 물리학자들의 합의는 정보가 지워지지 않는다는 쪽으로 기울고 있습니다. 어떻게든 극도로

12:23 복잡한 방식으로 블랙홀에서 나오는 방사선 안에 정보가 암호화되어 있다는 거예요. 이게 우주의 규칙입니다. 화장로도 블랙홀도 정보는 사라지지 않아요. 그렇다면 왜 우리는 대기 중에 퍼진 원자들을 다시 모아서 사람을 만들 수 없냐는 문제로 돌아가 봅시다. 이걸 이해하려면 엔트로피라는 개념이 필요합니다. 어려운 개념이지만 비유로 쉽게 설명해 드릴게요. 서랍 안에 양말 열켤레가 색깔별로 가지런이 정리되어 있습니다. 그런데 서랍을 마구 흔들면 어떻게 될까요? 양말이 뒤섞여서 더 어지럽게 됩니다. 절대로 더 가지런하게 정리되지 않아요. 이게 엔트로피예요. 질서에서 무질서로는 쉽게 가지만 무질서에서 질서로

13:10 되돌아오는 건 엄청나게 어렵습니다. 자연은 항상 더 무질서한 방향으로 흘러가요. 사람의 몸은 극도로 정밀하게 질서가 잡혀 있는 상태입니다. 860억개의 신경 세포가 정확한 방식으로 연결되어 있고 수백조개의 세포들이 각자의 자리에서 각자의 역할을 하고 있어요. 그런데 화장 후 대기 중에 흩어진 원자들은 어마어마하게 무질서한 상태예요. 그 무질서한 원자들이 다시 인체라는 극도로 정교한 질서로 돌아오려면 우주 전체를 뒤져도 찾기 어려운 확률의 사건이 일어나야 합니다. 명심하세요. 우주가 여러분의 정보를 지운게 아닙니다. 다만 그 정보가 너무나 넓게, 너무나 복잡하게 퍼져 버려서

13:57 우리가 읽을 수 없게 된 것뿐이에요. 이걸 한번 가만히 은미해 보세요. 사라진게 아니라 읽을 수 없게 된 것뿐이에요. 자,이 이야기는 우리를 더욱 깊고 본질적인 진실로 데려갑니다. 아직 가장 기묘한 부분을 말씀드리지 않았어요. 원자도 보존되고 정보도 보존된다. 그렇다면 시간은요. 여러분이 살아온 그 모든 순간들은 어떻게 될까요? 지금부터 드리는 이야기는 처음 들으면 코우음 치실지 모르겠지만 아인슈타인의 상대성 이론이 수학적으로 강제하는 결론입니다. 감정이 개입할 여지가 없어요. 우리는 시간이 흐른다고 생각합니다. 과거는 사라지고 현재만 존재하고 미래는 아직 오지 않았다고요. 강물처럼 흘러간다고 째깍째깍 시계 소리처럼 매 순간이

14:43 생겨났다가 지워진다고 그런데 말입니다.이 이 직관에는 치명적인 오류가 숨어 있습니다. 물리학자들이 발견한 것은 시간이 공간과 아주 비슷한 존재라는 겁니다. 우리는 공간에서 앞뒤, 좌우, 위아래로 움직일 수 있잖아요. 그렇다면 시간은 시간도 하나의 차원이에요. 공간 3개에 시간 1개를 더한 4차원의 시공간이라는 구조가 있는 거죠. 자,이 비율을 써 볼게요. 지금 여러분이 서울에서 부산으로 기차를 타고 가고 있다고 상상해 보세요. 서울역을 떠났습니다. 서울역이 사라졌나요? 아니죠. 서울역은 그 자리에 그대로 있어요. 다만 여러분이 거기서 멀어진 것뿐입니다. 물리학자들은 시간도 마찬가지라고

15:30 말합니다. 여러분이 어제 먹은 저녁 식사 시간, 10년 전 중요했던 날, 그리고 태어난 순간이 모든 것들이 시공간이라는 구조 속에 여전히 존재하고 있다는 거예요. 없어진게 아닙니다. 우리가 그 시간 좌표에서 멀어졌을 뿐이에요. 블록 우주라고 부르는이 개념에 따르면 여러분의 삶 전체 탄생부터 죽음까지는 마치 거대한 조각품처럼 시공간 안에 새겨져 있습니다. 어느 순간도 지워지지 않아요. 그저 우리가 그 조각품에 한 점을 따라 이동하면서 시간이 흐른다는 착각을 하고 있을 뿐이에요. 아, 이게 너무 추상적으로 들리실 수 있겠죠? 그러니까 이렇게 바꿔 생각해 보시죠. 영화 필름을 상상해 보세요. 24개의 프레임이 1초 동안

16:16 지나갑니다. 영화를 보고 있는 우리에게는 마치 움직이는 것처럼 느껴지지만 필름 자체는 그냥 거기 다 있어요. 첫 번째 프레임도 마지막 프레임도 전부 필름 위에 새겨진 채로 존재하고 있습니다. 우리의 의식이 그 프레임들을 하나씩 훑고 지나가는 동안 우리는 영화가 흐른다고 느끼는 거예요. 파인마는 이런 방식으로 생각하기를 좋아했습니다. 어떤 현상을 설명하기 어렵다면 더 넓은 관점에서 전체 구조를 봐야 한다고요. 나무 하나를 보지 말고 숲 전체를 보라는 식으로요. 그리고 시간이라는 나무를 보지 말고 시공간이라는 숲 전체를 보면 과거는 사라지지 않습니다. 자, 그렇다면이 맥락에서 화장을 다시 보면 어떻게 될까요? 누군가의 몸이

17:02 화장로에 들어가는 그 순간은 시공간 안에 영원히 새겨진 하나의 좌표입니다. 그 사람이 살아온 수십년의 모든 순간도 마찬가지로 시공간 안에 존재해요. 불꽃이 그 모든 것을 지운게 아닙니다. 불꽃은 그저 그 사람의 시공간 여정이 새로운 형태로 변화하는 경계점이에요. 바로 여기서 상황이 한 번 더 뒤집힙니다. 자, 여기서 아주 자연스럽게 한층 더 깊은 질문 하나가 머리를 스치게 됩니다. 원자가 보존되고 정보가 보존되고 시공간의 모든 순간이 새겨진다는 건 이해했습니다. 그런데 의식은요. 나라는 느낌, 지금이 순간이 목소리를 듣고 있다는 그 경험은 어디로 가는 건가요? 이건 물리학에서 가장 어려운 질문입니다.

17:47 쉽게 답할 수 없어요. 솔직히 말씀드리면 현재 과학이이 부분에 대해 확실하게 말해 줄 수 있는 범위는 제한적입니다.이 부분에서는 겸손해야 해요. 그런데 알 수 있는 것들이 분명히 있습니다. 여러분이 의식을 경험한다는 것은 뇌속 약 860억의 신경 세포들이 서로 신호를 주고받으면서 만들어내는 과정이라고 신경과학은 말합니다. 이신경 세포들이 팡팡 불꽃처럼 연결을 주고받을 때 무언가를 느끼고 생각하는 경험이 생겨난다는 거예요. 마치 오케스트라가 각자의 악기를 연주할 때 음악이 생겨나듯이 수백억 개의 신경 세포가 함께 작동할 때 의식이라는 경험이 생겨나는 겁니다. 그런데이 과정을 뒤집어 생각해 보면 어떨까요? 경험을

18:33 한다는 것은 작동하는 시스템이 필요하다는 겁니다. 그 시스템이 멈추면 경험도 멈춰요. 자,이 이야기를 들으면서 왜 그게 기묘하지 않냐고 생각하실 수도 있겠죠. 경험이 멈춘다는 건 슬픈 이야기 아니냐고요. 그런데 파인만의 관점에서 보면 이건 완전히 다른 의미를 가집니다. 생각해 보세요. 지금이 순간 여러분이 경험하고 있다는 것 자체가 얼마나 놀라운 일인지를요. 수백억 개의 원자들이 정밀하게 배열되어서 우주를 인식할 수 있는 구조를 만들어 냈다는 것 말이에요. 138억년의 우주 역사 속에서 별들이 탄생하고 폭발하고 행성들이 만들어지고 생명이 나타나는 그 기나인 과정의 끝에 우주가 자기

19:18 자신을 바라보는 눈이 만들어진 거예요. 그게 바로 여러분입니다. 파인만이 이런 이야기를 자주 했습니다. 우주의 모든 것은 결국 원자들로 이루어져 있는데 그 원자들이 서로를 바라보고 있다는게 얼마나 신기한 일이냐고요. 원자들이 원자들을 보고 있다는 거죠.이 이 사실 하나가 파인만에게는 끝없는 경의감의 원천이었어요. 그 관점에서 보면 의식이 멈춘다는 것은 우주가 자기 자신을 바라보는 창문 하나가 다치는 것입니다. 그런데 그 창문을 이루던 원자들은 그 정보는 여전히 우주 안에 존재합니다. 다른 형태로요. 이건 세상을 바라보는 시점이 아주 중요하게 뒤집히는 순간입니다. 우리는 화장을 보면서 작은 나무 상자에 담긴 몇

20:05 kg의 재를 보면서 이게 전부라고 생각합니다. 누군가의 삶이 저 작은 상자 안으로 줄어들었다고요. 그 사람의 모든 것이 저 작은 제가루가 되어 버렸다고. 그런데 물리학은 완전히 반대의 이야기를 합니다. 그 사람의 원자들은 지금 도시 전체의 대기 중에 퍼져 있습니다. 수증기가 되어 구름이 되고 이산화 탄소가 되어 나무의 잎사귀 속으로 들어가고 먼 곳에 비가 되어 내립니다. 좁은 몸 안에 갇혀 있던 원자들이 세상 전체로 퍼진 거예요. 규모가 줄어든게 아니라 규모가 폭발적으로 커진 겁니다. 여러분, 어릴 때 바닷가에서 모래성을 쌓아 본 적 있으시죠? 열심히 쌓은 모래성이 파도에 쓸려 내려가면 그 모래알들은

20:51 어디 갔을까요? 없어진게 아니에요. 바다 전체로 퍼진 거예요. 그 모래알 하나하나는 여전히 존재하고 이제 바다의 일부가 된 거죠. 화장도 마찬가지입니다. 다만 그 규모가 하나의 해변이 아니라 지구 전체의 대기권이라는 것만 다를 뿐이에요. 그리고 시공간의 관점에서 보면 그 사람이 살아온 모든 순간들, 처음 걸음마을 뗀 순간 사랑하는 사람과 함께했던 시간, 힘들었던 날들이 모든 것이 시공간이라는 4차원의 구조 안에 영원히 새겨져 있습니다. 지워지지 않아요. 유람에 담긴 죄를 보며 이게 전부라고 생각할 때 우리는 3차원의 눈으로 4차원의 현실을 보려 하기 때문에 혼란스러운 거예요. 마치 평면 지도로 지구의

21:37 공유를 이해하려고 할 때처럼 차원이 부족한 거예요. 그렇다고 해서 슬픔이 틀렸다는 말이 아닙니다. 절대 아니에요. 오히려 그 정반되죠. 결론부터 말씀드리자면 화장은 파괴가 아닙니다. 물리학이 우리에게 가르쳐 주는 것은이 우주가 아무것도 지우지 않는다는 겁니다. 질량은 보존되고 정보는 보존되고 모든 순간은 시공간 안에 새겨집니다. 그렇다면 우리가 느끼는 그 상실감은 무엇이냐고요? 그건 착각이 아닙니다. 그건 연결의 끊어짐에 대한 느낌이에요. 함께 밥을 먹고 함께 웃고 함께 이야기를 나누던 그 연결. 그 연결 방식이 더 이상 가능하지 않게 된 것에 대한 아픔이죠. 그건 진짜 아픔입니다. 물리학이 그 아픔을 부정하지는 않아요. 그런데 물리학이 말해 주는

22:25 것은 그 사람이 없어진게 아니라는 겁니다. 다만 우리가 익숙했던 방식으로는 더 이상 만날 수 없게 된 거예요. 퇴근길에 지하철을 타고 창밖을 보다가 비 오는 날 빗방울을 맞다가 공원에 나무 아래 서서 바람을 느끼다가 그 순간들이 사실 어떤 의미에서는 우리가 알게 모르게 그 사람과 연결되어 있을 수 있다는 거예요. 이건 감상적인 이야기가 아니라 물리학이 허용하는 범위 안의 이야기입니다. 아, 원자 수준에서 완전히 정확한 건 아닙니다. 하지만 대략 이렇게 이해하시면 됩니다. 파인마는 아내를 잃은 후에도 과학에 대한 경의감을 잃지 않았습니다. 그가 늘 말했던 건 모른다는 것을 인정하면서도 알아가려는 자세가 얼마나 아름다운 것인지에 대한 것이었어요.

23:11 불확실성을 두려움이 아닌 경의감으로 바라보는 것. 그게 파인만이 세상을 보는 방식이었습니다. 오늘이 이야기도 마찬가지예요. 화장이라는 과정의 물리학적 진실은 우리를 허물로 안내하지 않습니다. 오히려 그 반대에요.이 우주가 얼마나 정밀하게 얼마나 완전하게 모든 것을 보존하는지를 알게 될 때 지금이 순간 살아 있다는 것이 얼마나 놀라운 일인지를 세삼 느끼게 됩니다. 여러분, 몸 안에 있는 원자들은 138억년의 여행 끝에 지금 여기 모여 있습니다. 대초에 빅뱅으로 만들어진 수소 원자들이 별 속에서 핵융합으로 탄소로 변하고 그 별이 수명을 다해 폭발하면서 우주 공간으로 둥둥 흩어지고 성운이 되고 새별이

23:57 되고 행성이 되고 바다가 되고 생명이 되고 마침내 지금이 순간 여러분이 된 거예요.이 여정은 끝나지 않습니다. 형태가 바뀔 뿐이에요. 유고라의 그 재가루를 보며 이게 전부라고 느끼는 건 책의 마지막 페이지를 덮으면서 이야기가 사라졌다고 느끼는 것과 같습니다. 이야기는 사라지지 않아요. 페이지를 닫아도 그 이야기는 여전히 거기 있습니다. 그리고 그 이야기를 읽은 사람의 마음 속에도 그 이야기를 통해 자란 나무의 탄소 원자 속에도 그 이야기가 만들어낸 수증기가 내린 빛 속에도 그 이야기는 형태를 바꾸어 계속 존재합니다. 이건 세상을 보는 렌즈가 바뀌는 순간이에요. 상실이 아니라 변환, 끝이 아니라 전환. 우주는 지금이 순간도 아무것도

24:44 잃어버리지 않고 있습니다. 오늘 저희 파인만의 길에서 함께 살펴본이 이야기 어떠셨나요? 처음에 던진 그 질문 유고라에 겨우 몇 kg만 남은 나머지 원자들은 어디로 갔을까라는 질문이 우리를 어디까지 데려왔는지 느끼셨을 거라고 생각합니다. 질량 보존에서 시작해서 양자 역학의 정보 보존으로 그리고 시공간의 구조와 의식의 문제 그리고 마침내 우리가이 우주에 어떤 방식으로 존재하는가 하는 질문까지요. 물리학은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 더 따뜻한 학문인지도 모릅니다. 적어도이 우주가 아무것도 그냥 버리지 않는다는 사실만큼은 분명하게 말해 주니까요.이 이야기가 오늘 여러분께 조금이나마 도움이 되셨다면 구독과

25:29 알림 설정 부탁드립니다. 여러분의 관심이 저희가 계속 이런 이야기를 이어갈 수 있는 힘이 됩니다. 오늘 밤 잠들기 전에 한 번만 더 생각해 보세요. 지금이 순간 살아 있다는 것, 숨 쉬고 있다는 것.이 이 이야기를 듣고이 생각을 할 수 있다는 것이 얼마나 경의로운 일인지를요. 그럼 저는 다음 영상에서 더 흥미롭고 명쾌한 이야기로 여러분을 다시 찾아뵙겠습니다. 안녕히 계세요.