조선시대엔 네비게이션도 없이 어떻게 한양까지 갔을까?|김정호|대동여지도|한국사

0:00 해는 곧 떨어지는데 눈앞에 길이 세 갈래로 갈라집니다. 표지판도 얻고 물어볼 사람도 안 보입니다. 이런 상황만 해도 아찔하지 않으세요? 그런데 이게 조선 사람들에겐 그냥 여행의 일상이었습니다. 지도도 내비도 없던 시절이니까요. 근데 신기한게 뭔지 아세요?이 이 사람들 그렇게 막막한 길에서도 거의 안 헤맸는 겁니다. 오늘 그 비결을 하나씩 파헤쳐 볼 텐데요. 이야기 점점 흥미로워지니까 구독, 좋아요 미리 눌러두고 편하게 따라오세요. 그리고 여러분은해지기 전에 저 갈림길 앞에 섰다면 어느 쪽으로 발을 떼시겠어요? 댓글로 골라 주세요.

0:47 자, 그럼 저 나그네를 따라이 수수께끼 속으로 들어가 봅시다. 한 가지 미리 말씀드리면요. 오늘 이야기 끝에는 우리가 학교에서 배운 어떤 눈물나는 위인 이야기가 사실은 통째로 지어낸 거짓말이었다는 반전이 기다리고 있습니다. 그 이야기가 왜 누구 손에서 만들어졌는지까지 다 밝혀 드릴게요. 그러니 중간에 끝이 연해입니다. 먼저 우리 머릿속에 있는 그림부터 한번 들여다 봅시다. 조선 시대 여행하면 뭐가 떠오르세요? 아마 10중 팔구 이런 장면일 겁니다. 봇짐 하나 달랑 매고 아무 정보도 없이 그저 밝길 닿는 대로 터덜터덜

1:33 걷는 나그늘. 우리는 은연 중에 이렇게 믿습니다. 옛날 사람들은 세상을 잘 몰랐을 것이다. 그러니 여행도 그냥 운에 맡겼을 것이다. 그런데이 생각 어디서 왔을까요? 사실 이건 지금 우리가 너무 편해진 탓이 큽니다. 손안에 위성 지도를 들고 사는 우리 입장에서 보면 종이 지도조차 없던 시대는 그냥 캄캄한 암흑처럼 느껴지거든요. 여기서 잠깐 멈추고 생각해 볼게 있습니다. 정말 조선 사람들은 아무 대책 없이 길을 나섰을까요? 만약 그랬다면 부산에서 한양까지 이어지던 그 수많은 보찜

2:19 장소, 과거 보러 가던 선리, 물건 팔로 다니던 보부상들은 다 어떻게 됐을까요? 매번 산에서 조난당하고 매번 엉뚱한 고울에 떨어졌을까요? 그럴 리가 없죠. 장사가 되고 과거가 치러졌다는 건 사람들이 목적지에 제대로 도착했다는 뜻이니까요. 그러니까 우리가 조선은 길치의 나라였다고 여긴 건 조선을 낮잡아 본게 아니라 그냥 우리가 그 시대의 시스템을 몰랐던 것뿐입니다. 자, 그 시스템의 정체를 지금부터 벗겨 보겠습니다. 가장 먼저 깨야 할 오해가 하나 있습니다. 조선엔 지도가 없었다는 말. 이거 절반은 맞고

3:05 절반은 완전히 틀립니다. 지도는 있었습니다. 그것도 아주 정교한 지도가요. 조선은 건국 초기부터 지도를 국가 통치의 핵심 도구로 여겼습니다. 세금을 걷고 군대를 움직이고 국경을 지키더면 땅의 생김새를 정확히 알아야 했으니까요. 그래서 나라에서는 아주 이른 시기부터 전국 제도를 만들고 또 만들었습니다. 우리가 아는 대동 여지도는 그 긴 전통의 맨 끝에 핀 꽃이었을뿐 이전에도 수많은 지도가 있었던 거죠. 그런데 여기서 문제가 하나 생깁니다. 그 정교한 지도를 저 갈림길에 선 나그네가 품에 넣고 다닐 수가

3:51 없었다는 겁니다. 왜냐고요? 이유가 둘입니다. 첫째, 지도는 국가 기밀에 가까웠습니다. 나라의 지형을 상세히 그린 지도가 적국의 손에 넘어가면 그게 곧 군사 정보가 되니까요. 함부로 뿌릴 물건이 아니었던 겁니다. 둘째, 지도는 어마어마하게 비쌌습니다. 인쇄술이 지금 같지 않으니 대부분 손으로 한 장 한 장 베겨 그려야 했지요. 그 품과 값을 생각하면 보통 백성이 여행용으로지도 한 장만한다는 건 상상하기 어려웠습니다. 이걸 지금으로 비유하면 이렇습니다. 나라 전체의 초정밀 위성 사진은 분명 존재하는데 그게 국가

4:39 기밀이와 일반인은 볼 수 없고 어쩌다 한 장 복사하려면 몇 달치 월급이 든다. 그런 상황인 거죠. 그러니 진짜 질문은 이겁니다. 지도가 손에 없는 보통 사람들은 그럼 뭘 보고 길을 찾았을까요? 여기서부터가 진짜 이야기입니다. 첫 번째 단서는 사실 그 나그네 바로 옆에 떡한이서 있었습니다. 바로 장승입니다. 우리는 잔승하면 마을 지키는 수호신, 그리신 쫓는 무서운 얼굴 뭐 이런 걸 먼저 떠올리잖아요. 그런데 장승의 원래 임무 중 하나는 놀랍게도 이정표였습니다. 지금으로 치면 도로 표지판이었던

5:25 거죠. 장승 몸통에는 이렇게 새겨져 있었습니다. 여기서 아무 고울까지 면리 어느 방향으로 면리를 가야 다음 고울이 나오는지 친절하게 적혀 있었던 겁니다. 한자로는 이걸 호후 이정표 돌무덕이라고도 불렀는데요. 역참기를 따라 대략 오리 심리마다 이런 표시가 세워져 있었습니다. 여기서 잠깐 리가 감히 안 오시죠? 심리가 대략 4km입니다. 그러니까 장승이나 돌무더기가 4km마다 걸어서 한시간쯤마다 하나씩 나타나면서 너 지금 제대로 가고 있어 하고 확인시켜 준 셈이죠. 낯선

6:12 길에서 한시간에 한 번씩 다음 고울 몇 리 하고 알려주는 표지가 나온다. 이거 지금 고속도로 이정표랑 원리가 정확히 똑같지 않습니까? 그런데이 장승 단순히 거리만 알려 준게 아니었습니다. 장승이서 있는 자리는 대게 고울과 고울의 견계이기도 했어요. 즉 여기서부터 다른 고울 땅입니다 하고 알려주는 행정 표지 역할까지 겸했던 거죠. 여행자 입장에선 장승 하나로 두 가지를 동시에 알 수 있었던 셈입니다. 목적지까지 얼마나 남았는지. 그리고 지금 내가 어느 고울에 들어섰는지

6:58 여기서 재미있는 비교를 하나 해 볼까요? 바다 건너 일본에도 비슷한게 있었습니다. 일본에는 이치리즈카라는게 있었는데요. 한자로 1 2총 그러니까 1 2마다 쌓은 흑덕이라는 뜻입니다. 큰 길을 따라 대략 4km마다 흙을 쌓고 나무를 심어 거리를 표시한 거죠. 똑같이 길가의 일정 간격으로 거리를 표시한다는 발상인데 재미있는 차이가 있습니다. 일본의 이치리즈카에는 사람 얼굴이 없어요. 그냥 흑묻더기에 나무 한 그루죠. 반면 조선의 장승에는 부리부리한 눈에 큰 이빨,

7:43 사람 얼굴이 새겨져 있었습니다. 길내판인 동시에 마을을 지키는 수호신이었던가요? 같은 거리 표지인데 한쪽은 순수한 실용 도구로 한쪽은 실용과 신앙이 하나로 뭉친 물건으로 자라난 겁니다. 저는이 차이가 두 나라의 마음결을 보여주는 것 같아. 참 흥미롭더군요. 그럼이 장승 사이사이 표지가 없는 구간에서는 어떻게 했을까요? 두 번째 단서는 아주 단순합니다. 바로 사람에게 묻는 거였죠. 여보시요. 한양 가는 길이 어쪽이요?이 한마디가 사실상 조선 시대의 실시간 내비게이션이었습니다.

8:30 시시하게 들리시죠? 그런데 이게 생각보다 훨씬 정교하게 작동했습니다. 조선의 주요 길은 아무렇게나 난게 아니었거든요. 큼히 그러니까 대로가 정해져 있었고 그 길가에는 일정한 간격으로 마을과 주막이 늘어서 있었습니다. 즉 길을 따라가면 반드시 사람 사는 곳이 나오도록 이어져 있었던 거예요. 그러니 물어볼 사람이 없어서 헤멜 일이 생각보다 드물었던 겁니다. 게다가 조선 사람들에게 길는 그냥 아는 것이 아니라 입에서 입으로 전해지는 것이었습니다. 무슨 말이냐면요. 한양 가려면 어느 고개를

9:17 머어 어느 나루에서 배를 타고 어느 주막에서 하룻밤 자면 된다. 이런 정보가 마을 어른들 사이에 노래처럼 이야기처럼 굳어져 내려왔다는 겁니다. 그래서 길을 물으면 그냥 방향만 가르키는게 아니라 저 곡에 넘어 심리쯤 가면 큰 느티나무가 있고 거기서 왼쪽으로 꺾으라는 식으로 아주 구체적인 답이 나왔던 거죠. 여기서 조선을 찾은 외국인들의 기록이 재미있습니다. 조선 후기. 특히 개항 이후 조선 땅을 밟은 서양 여행자들이 남긴 기록을 보면 공통점이 있어 이들은 조선의 길에서 방황을 물으면 시골 농부조차 놀랄만큼 정확하게 저산

10:05 넘어 얼마라고 짚어 주는 걸 보고 신기해 했습니다. 지도도 못 읽는 사람들이 마치 머릿속에 정밀한 지도를 넣고 다니는 것처럼 길을 안내하더라는 거죠. 길 정보가 마치 마을 사람들 머이 속에 공룡 지도처럼 저장돼 있었던 생입니다. 한 사람 한 사람의 기억이 모여서 거대한 길 안내도가 됐다. 저는 이게이 이야기에서 가장 조선다운 대목이라고 봅니다. 종이의 그린 지돌은 한 장이 찢어지면 그만이지만 사람들 머릿속에 나뉘어 저장된 지도는 웬만해선 사라지지 않으니까요. 그런데 여기서 의심이 하나 들지 않으세요? 겨우 장승 몇 개랑 물어보기 그게 다였을까요?

10:53 천만해요. 진짜 뼈대는 지금부터입니다. 조선의 길에는 저 나그네 눈에는 잘 안 보이는 거대한 국가 시스템이 깔려 있었습니다. 바로 역참 제도입니다. 역참이란 나라로 오가는 관리들이 말을 갈아타고 쉬어가던 시설인데요. 조선 후기에는이 역참이 전국에 무려 194개나 있었습니다. 그리고이 역참들을 잇는 큰 길이 세갈래 이른바 3대로로 뻗어 있었죠. 한양을 심장으로 삼고 전국 방방곡으로 핏줄처럼 길이 이어졌던 겁니다. 이걸 지금 식으로 비유하면 이렇습니다. 한양이 서울역이고

11:41 3대로가 경부선, 호남선 같은 간선 철도 194개 역참이 그 사이사이 정차역인 셈이죠. 여기서 잠깐 역과 원을 헷갈리기 쉬운데 구분해 드릴게요. 역은 방금 말한 것처럼 관리들이 말을 갈아타던 공적인 시설입니다. 아무나 쓸 수 있는데 아니라 나라의 증표를 가진 관원만 이용할 수 있었죠. 반면 원은 여행자들이 묵어갈 수 있도록 마련된 숙박 시설이었습니다. 지금도 전국의 이태원, 조치원, 장호원처럼 원자가 붙은 지명이 많잖아요. 그게 다 옛날에이 원 있던 자리라는

12:26 흔적입니다. 어떠세요? 여러분 동네에도 혹시 원자 붙은 지명 있지 않나요? 있다면 그곳은 수백년 전 나그네들이 찜 풀고 하룻밤 묵어가던 자리였을 가능성이 큽니다. 이렇게 역과 원이 큰 길을 따라 촘촘히 박혀 있었으니 보통 사람들은이 국가의 길을 그냥 따라 걷기만 하면 됐습니다. 큰 길만 잡으면 그 길이 알아서 한양으로 데려다 줬으니까요. 그런데이 시스템에는 더 무서운 기능이 하나 숨어 있었습니다. 바로 정보를 나르는 기능이죠. 급한 소식은 파발이 날랐습니다. 사람이 직접 뛰거나 말을

13:13 타고 문서를 릴레이로 전달하는 조선판 특급 배송이었죠. 파발에는 두 종류가 있었습니다. 사람이 두 발로 뛰어 전하는 보발과 말을 타고 전하는 기발. 급한 정도에 따라 방식을 골랐던 겁니다. 이게 왜 필요했느냐? 봉수만으로는 부족했기 때문입니다. 원래 조선의 비상 연락망은 봉수, 그러니까 봉화가 중심이었어요. 그런데 임진회란 같은 큰 전쟁을 겪으면서 불과 연기만으로는 자세한 내용을 전할 수 없다는 한계가 드러났습니다. 적이 나타났다는 신호는 보낼 수 있어도 적이 몇 명이고 어디로 향하는지까지는

13:58 불빛으로 담을 수가 없잖아요. 그래서 선조 무렵 문서를 직접 나르는 파발 제도가 본격적으로 도입된 겁니다. 그럼 그 봉수는 얼마나 빨랐을까요? 여기서 소름 돋는 대목이 있습니다. 잘 정비됐을 때 봉수는 부산에서 한양까지 소식을 대략 반나절에서 하루 안 밖게 전했다고 하죠. 수백 km를 연나 걸어서 며칠 걸릴 거리을 불빛이 산 봉우리를 건너뛰며 순식간에 넘어온 겁니다. 한양 남산에는이 봉수의 최종 도착지가 있었습니다. 전국의 봉화가 최종적으로 남산으로 모여 오늘 나라에 별일 없다 혹은 변방에 급한 일이

14:46 생겼다를 임금에게 알렸던 거죠. 밤마다 남산의 불이 몇 개 오래는지를 보고 한양 사람들은 오늘이 나라가 무사한지 아닌지를 읽었던 샘입니다. 밤하늘의 불빛이 곧 나라의 심장 박동이었던 거죠. 정리하면 이렇습니다. 조선의 길은 그냥 흑바닥이 아니었어요. 사람과 말과 불빛과 정보가 함께 흐르던 살아 있는 신경망이었던 겁니다. 그러니 그 위를 걷는 여행자가 길을 잃기가 오히려 더 어려웠던 셈이죠. 여기까지 오니 처음의 그림이 완전히 뒤집히지 않으세요? 우리는 아무것도 없던 시대를 상상했는데 실제로는 눈에 안

15:33 보이는 것대로 가득찬 시대였던 겁니다. 이제 길이 아니라 그 길을 걷던 사람 이야기로 잠깐 내려가 볼까요? 길이 아무리 잘 깔려 있어도 여행은 고됐습니다. 하루에 걸을 수 있는 거리는 대략 100니, 그러니까 40km 안 바퀴였다고 하죠. 40km면 지금 성인이 쉬지 않고 걸어도 10시간 넘게 걸리는 거리입니다. 그걸 집신고 무거운 봇찜 며칠씩 반복했던 거예요. 한번 상상해 보세요. 발바닥은 물집이 잡혀 터지고 어깨는 보찜끈에 파여 벌고 종아리는 돌덩이처럼 뭉쳤습니다.

16:19 그렇게 하루를 걸어야 겨우 40km. 부산에서 한양이 대략 1천리. 그러니까 400km가 넘었으니이 걸음으로 열을 해서 보름은 잡아야 했던 거죠. 지금 우리가 KTX로 두시간 반이면 가는 그 길을요. 그렇게 지쳐 도착한 곳이 바로 주막이었습니다. 주막하면 흔히 이렇게들 알고 계시죠? 밥만 내면 잠은 공짜로 재워졌까? 이거 정확해는 이렇습니다. 술과 밥을 팔아 이문을 남기고 잠자리는 그 대가로 딸려주는 시기였죠. 그러니 숙박 시설이랄게 변변할 리가 없었습니다. 방 하나에 낯선 나그네 여럿이 뒤엉켜 자는게

17:07 보통이었습니다. 지금으로 치면 한 방에 처음 보는 사람 대여섯 명이랑 같이 자는 도미토리인 셈이죠. 그것도 냉난방은 커녕 이불도 시원차른 여름엔 어땠을까? 좁은 방에 사람 체온이 뒤엉키고 벌레가 들끓고 땀 냄새와 발냄새가 진동했다는 기록이 남아 있습니다. 어떤 기록에는 방안이 한증막처럼 후직은 했다고까지 적혀 있어요. 겨울엔 또 반대였습니다. 아궁이에 불을 떼면 방바닥 아랫먹은 엉덩이가 익을만큼 절절 끓는데 문틈으로는 칼바람이 세어 들어왔죠. 아랫목을 차지하려는 눈치 싸움이 은근히 치열했다고 합니다. 여기서

17:54 하나 여쭤 볼게요. 여러분이라면 그 북적이는 주막방에서 모르는 사람들과 부데끼며 자겠어요? 아니면 차란 길가에서 밤을 세우시겠어요? 쉽게 담 못 하시죠. 왜냐면 밤길은 정말 위험했거든요. 가로등 하나 없는 산길. 사방이 먹처럼 캄캄합니다. 어디선가 짐승 우는 소리가 들리고 산모퉁이마다 도적이 숨어 있을지 모릅니다. 실제로 험한 고객길에는 도적이 자주 나타났고 그래서 여행자들은 되도록 여럿시 무리를 지어 다녔습니다. 혼자 밤길를 걷는 돈. >> 그야말로 목숨을 거는 일이었던 거죠.

18:39 그래서 여행자들은 반드시 해가 떨어지기 전에 다음 주에 닿으려고 걸음을 제촉했습니다. 주막과 주막 사이 거리가 여행자의 하루를 정하는 보이지 않는 시간표였던 셈이죠. 품에는 노자돈을 지녔지요.이 돈이 떨어지면 밥도 잠자리도 없이 그야말로 오도 가도 못하는 신세가 됐습니다. 그런데이 노작돈 지니고 다니는 것 자체가 또 위험이었습니다. 도적이 노리는 예 바로 그 돈이었으니까요. 그래서 어떤 이들은 돈을 허리춤 깊숙히 혹은 집신 바닥에 숨기고 다니기도 했다고 하죠. 지도도 없이 돈은 정해져 있고 도적은 무섭고 해는

19:27 뉘연뉘어지는데 다음 마을은 아직 멀다.이 조여오는 느낌 도입부에서 갈림길에 섰던 그 나그애가 하루에도 몇 번씩 겪던 긴장이었던 겁니다. 그런데 말입니다. 이렇게 고된 여행을 조금이라도 수월하게 해 주려는 물건이 조선 후기에 등장하기 시작합니다. 바로 노정기라는 겁니다. 말 그대로 길의 여정을 적어둔 기록인데요. 어느 지점에서 어느 지점까지 몇 리인지 어디서 자면 좋은지 어느 나루에서 배를 타야 하는지를 정리한 일종의 여행 안내서였습니다. 지금으로 치면 여행 가이드독 혹은

20:13 손으로 쓴 내비게이션 경로 안내인 셈이죠. 이게 왜 중요하냐면요. 조선 후기로 갈수록 장사하러, 과거 보러, 볼일 보러 먼기를 떠나는 사람이 부쩍 늘었기 때문입니다. 수요가 생기니 정보가 상품이 된 거죠. 그래서 사람들은 이런 노정기를 베겨적어 품에 넣고 다녔습니다. 큰 길의 주요 지점과 거리, 묵어갈 곳이 적힌 종이 한자. 그게 지도를 대신하는 훌륭한 길잡이가 됐던 겁니다. 생각해 보면 참 영리하지 않습니까? 값비싸고 위험한 전국지도 대신 내가 갈 길만 딱 한 줄로 뽑아서 적어 다닌 거니까요. 요즘

20:58 우리가 목적지까지 경로만 캡처해서 저장하는 거랑 발상이 똑같습니다. 자, 그런데이 흩어진 노정기들 마을마다 조금씩 다르고 부정확하기로 했던이 정보들을 누군가 국가 차원에서 싹 정리한다면 어떻게 될까요? 바로 그 일을 해낸 사람이 있습니다. 여기서이 이야기가 한번 크게 도약합니다. 장승, 물어보기, 역참, 노정기 이게 다 제가 흩어진 조각처럼 보이셨죠? 그런데 조선 사람들은 이걸 하나의 거대한 책으로 데이터로 묶어 버립니다. 1770년

21:44 영조시대 신경준이라는 학자가 도로고라는 책을 펴냅니다.이 책이 뭐냐면요. 전국의 육로와 물길을 싹다 정리한 책입니다. 어느 길로 가면 어디가 나오고 거리가 얼마인지 어디서 갈라지는지를 체계적으로 기록한 거죠. 한양을 중심으로 뻗어나가는 큰 길들. 각 지방을 잇는 새 길들. 심지어 중국과 일본으로 이어지는 길까지 담았습니다. 나라 안에 모든 길을 한 권에 집어넣어 한 겁니다. 지금으로 치면 전국 도로 데이터베이스를 손으로 다 정리한 겁니다. 컴퓨터도 없이 붓 한자르브로 신경준이라는 인물이 또 재미있습니다. 그는 전라도 순창

22:32 출신의 학자였는데 지리에 대한 관심이 유별났어요. 도로고 말고도 우리나라의 산줄기와 물줄기를 체계적으로 정리한 지리서들을 이따라 써냈습니다. 그가 남긴 말 중에 이런게 있습니다. 나라를 다스리는 근본이 곧 길을 다스리는데 있다. 길을 그저 흑바닥이 아니라 국가 경영의 뼈대로 본 거죠. 생각해 보면 정말 앞선 생각 아닙니까? 지금도 한 나라의 힘을 도로망 철도망 통신망으로 재잖아요. 신경주는 이미 250년 전에 길이 곧 국력이다라는 걸 꿰뚫어본 셈입니다. 자, 이렇게 국가가 길 정보를 집대성하는 흐름은

23:19 계속 이어집니다. 그리고 시간이 흘러 19세기이 이야기에 진짜 주인공이 등장합니다. 우리 모두가 이름은 아는데 정작 진실은 잘 모르는 사람 김정호입니다. 김정호는 1861년 저 유명한 대동 여지도를 완성합니다.이 지도가 왜 대단하냐면요. 전국을 22개의 층으로 나눠서 각 층을 병풍처럼 접었다, 폈다 할 수 있게 만들었습니다. 필요한 지역만 쏙 뽑아 들고 다닐 수 있게 한 거죠. 게다가 산줄기, 물줄기, 길, 고우를 한 눈에 알아볼 수 있게 기호로 표시했습니다. 특히 길 위에는

24:06 심리마다 점을 찍어서 지도만 봐도 거리를 가음할 수 있게 했어요. 조선지도 기술이 도달한 정점이었던 겁니다. 자, 여기까지는 대부분 아시는 이야기죠. 이제부터가 오늘 영상에서 제가 가장 하고 싶었던 이야기입니다. 여러분 혹시 이런 이학이 들어보셨나요? 김정호는 평생을 바쳐 전국을 세 번이나 걸어서 답사하고 백두산을 여덟 번이나 올라가며 대동 여지도를 완성했다. 그런데 그 지도를 나라에 바쳤더니 국가기를 함부로 그렸다며 흥선대원군이 그를 옥게 가뒀고 김정호는 결국 감옥에서 쓸쓸히 죽었다. 어릴 때

24:55 교과서나 위인전에서 한 번쯤 읽으셨을 겁니다. 저도 그랬고요. 읽으면서 코끝이 찡했던 기억이 나실 거예요. 진리를 추구한 학자가 어리석은 권력에 짓밟힌 눈물나는 비극. 얼마나 극적입니까? 그런데 말입니다.이 이야기 사실로 확인된 기록이 단 하나도 없습니다. 김정호가 전국을 세 번 답사했다는 것도 백두산을 여덟 번 올랐다는 것도 옥에 갇혀 죽었다는 것도 당대의 어떤 공식 기록에도 나오지 않습니다. 방금 코등이 찡했던 그 이야기가 알고 보면 누군가 지어낸 거라면 어떠세요? 여기서 진짜 소름

25:41 돋는 질문. 그럼이 이야기는 대체 누가 왜 만들었을까요? 단서를 하나씩 따라가 봅시다.이 비극적인 김정호 이야기가 대중에게 널리 퍼진 결정적인 계기는 놀랍게도 일제 강점기였습니다. 일제 강점기에 조선 총독부가 만든 교과서에이 이야기가 실렸거든요. 조선어 독본이라는 교재에 김정호가 위대한 지도를 만들고도 어리석은 조선 정부에 억울하게 죽었다는 식으로 담긴 겁니다. 자, 여기서 잠깐 멈추고 생각해 봅시다. 왜 하필 일본이 조선의지도 제작자를 눈물나는 위인으로

26:27 만들어 교과서에 실었을까요? 순수하게 김정호를 기리고 싶어서였을까요? 천만해요.이 이야기의 진짜 메시지는 김정호를 향한게 아니었습니다. 화살은 조선 왕조를 향해 있었어요. 반아. 조선은 이렇게 위대한 학자가 나타나도 알아보지 못하고 감옥에서 죽게 만든 어리석고 무능한 나라로다. 그러니 이런 나라를 일본이 대신 다스려 주는게 마땅하다. 이런 논리를 백성들, 특히 어린 학생들 머릿속에 심으려 한 겁니다. 김정호의 비극이 극적일수록 조선은 더 무능한 나라로 보이니까요. 느껴지시니까 우리가

27:14 민족의 아픈 위인 이야기라며 눈물 흘렸던 그 서사가 실은 우리 조상을 깎아내리려고 정교하게 설계된 이야기였던 겁니다. 가장 감동적이라 믿었던 이야기가 알고 보니 우리를 향한 가장 교묘한 공격이었다. 이거야말로 진짜 반전 아닙니까? 그럼 진실의 김정훈은 어떤 사람이었을까요? 확실한 건 이겁니다. 그는 뛰어난지도 제작자이자 지의학자였고 대동 여지도라는 걸작을 남겼습니다. 그리고 그는 혼자 무모하게 전국을 헤맨 외토리 천재가 아니었어요. 김정호에게는 그를 후원하고 자료를 대준 사람들이 있었습니다. 대표적으로

28:01 최한기 같은 학자와 교류했고 나라와 개인이 오랜 세월 쌓아온 방대한 기점 지도와 지의 자료를 참고했지요. 즉 대동 여지도는 한 천재가 맨발로 전국을 걸어만든 기적이 아니라 조선이 수백년간 축적해 온 지리 지식의 총결산이었던 겁니다. 앞서 이야기한 신경준의 도로고 같은 성과들이 있었기에 가능했던 거죠. 어떤게 더 위대한가요? 혼자 백두산을 여덟 번 오른 고독한 천재의 신화인가요? 아니면 수백년의 집단 지성이 한 사람의 손끝에서 열매를 맺은 진짜 역사인가요? 저는 후자가 훨씬 더 감동적이라고 생각합니다. 그리고

28:48 무엇보다 그게 사실이니까요. 그의 최후에 대해서도 한마디 하자면 김정호가 언제 어떻게 세상을 떠났는지는 지금도 정확히 밝혀지지 않았습니다. 옥사했다는 기록이 없는 것처럼 그 반대를 증명할 기록도 부족하죠. 우리가 아는 검 그가 위대한 지도를 남겼다는 사실뿐의 죽음은 여전히 안개 속에 있습니다. 어쩌면 그 빈자리를 극적인 상상으로 메우고 싶었던 마음이 저 눈물나는 신화를 만든 토양이었는지도 모르겠습니다. 자, 그럼 이제 처음 그 갈림길로 돌아가 봅시다. 지도도 표지판도 없이 어떻게 길을 잃지 않았느냐? 이제 답이 보이시죠? 조선

29:36 사람들은지도 대신 훨씬 더 촘촘한 것을 갖고 있었습니다. 길가의 장은 사람들의 입에서 입으로 전해진 기억, 전국을 잇는 역참과 원, 불빛으로 나는 봉수, 말이 나르는 파발, 품에 넣은 노정, 그리고 그 모든 걸 집대성한 도로고와 대동 여지도까지. 이건 한 사람의 머릿속에든 지도가 아니라 나라 전체가 함께 쥐고 있던 지도였던 셈입니다. 그리고 소름 돋는 사실 하나. 그 옛길들은 지금도 우리 발밑에 살아 있습니다. 서울 세종로 한복판에는 도로 원표라는게 있습니다. 전국 각 도시까지의 거리를 재는

30:21 기준점이죠. 지금도 도로 표지판에 서울 몇 km라고 뜨는 그 기준이 바로이 지점입니다. 옛날 한양이 모든 길의 심장이었던 것처럼 지금도 서울은 모든 거리의 기준점입니다. 수백년이 지났는데 길의 심장은 그 자리에 그대로 있는 거죠. 그뿐이 아닙니다. 여러분이 오늘 밟고 다닌 그 도로 중 상당수고 사실은 조선 사람들이 봇찜고 걷던 그 옛길 위에 그대로 포장을 더 치운 것들입니다. 경부 고속도로가 지나는 길목 중 상당 구간이 옛 영남대로 그러니까 한양에서 부산으로 이어지던 그 큰 길과 겹칩니다.

31:08 사람이 다니기 좋은 길은 예나 지금이나 크게 다르지 않으니까요. 앞에서 말씀드린 원자 지명도 마찬가지죠. 이태원, 조치원, 인덕원. 우리가 매일 지하철 안내 방송으로 듣는 그 이름들이 실은 수백년 전 나그네들의 잠자리였던 겁니다. 과거는 사라진게 아니라 이름과 길의 모양 속에 이렇게 조용히 숨어 우리 곁에 남아 있는 거죠. 결국 조선 사람들이지도 없이도 길을 잃지 않았던 진짜 비결은 저는 이거라고 생각합니다. 길이 곧 사람이었다는 것. 돌에 색인 장가는 이에 한마디 산봉어리를 건너온 불빛

31:56 그리고 수백년간 차곡차곡 쌓인 지식. 그 모든게 이어져서 하나의 거대한 길이 됐던 겁니다. 처음에 갈림길 앞에서 아찔레하던 그 나그네. 기억나시죠? 그는 사실 혼자가 아니었던 겁니다. 그 길 위에는 이미 수백년의 발자국과 수많은 사람의 목소리가 함께 걷고 있었으니까요. 그리고 오늘 오늘 우리는 하나를 더 배웠습니다. 역사에는 사실만 흐르는게 아니라 누군가의 의도로 만들어진 이야기도 함께 흐른다는 것. 김정호의 눈물처럼 말이죠. 그러니 우리가 당연하게 알던 이야기일수록 한 번쯤 되물어볼 필요가

32:42 있는 겁니다. 이거 정말 사실일까 하고요. 오늘 밤 창 밖으로 보이는 저 불켜진 도로를 한번 보세요. 그 길이 어쩌면 몇백 년 전 누군가가 집신 끌며 한양을 향해 걷던 바로 그 길일지도 모릅니다. 다음 이야기에서는 그 길 위에서 밤을 팔던 사람들 조선의 주막을 더 깊이 들여다 보려고 합니다. 벌레 들끓는 반에서 하룻밤 자는데 얼마를 냈는지 주모는 정말 부업으로 뭘 했는지 궁금하시면 다음 영상에서 또 만나요. No.