Una historia para dormir rápido y bien | sonido ambiente agradable y relajante

0:04 Una mañana, cuando ya me disponía a dirigirme a mis tareas, entró en mi habitación a Grafena, mi cocinera, la bandera y ama de llaves, y para mi sorpresa se dirigió a mí. Hasta aquel momento era una mujer tan callada y sencilla que al margen de dos palabras que dijera al día sobre lo que iba a preparar para comer, no había dicho más durante 6 años, o al menos yo no había oído nada. He venido a decirle, señor, empezó de pronto, que podría usted alquilar el desván. ¿Qué desván? Pues el que está junto a la cocina ya sabe a qué me refiero. ¿Para qué? ¿Para qué? Pues porque la gente los alquila. Está claro

0:50 para qué. Pero, ¿a quién se lo alquilaría? ¿A quién? ¿A un inquilino? ¿A quién si no? Pero si allí, madrecita mía, no cabe ni una cama, es muy estrecho. ¿Quién podría vivir allí? ¿Qué falta hace que viva allí? Solo hace falta un hueco para dormir. Y para vivir está el alfazizar de la ventana. ¿Qué alfai? Está claro cuál, como si no lo supiera, el que está en el vestíbulo. Allí podría sentarse, coser o hacer alguna cosa. También puede sentarse en una silla. Él tiene una silla y también una mesa, lo necesario. ¿Pero de quién se trata? Pues

1:36 de una buena persona de confianza. Yo le haría la comida. Por la habitación y la comida, le cobraría al mes 3 rublos. Finalmente, y después de un buen rato, supe que un hombre entrado en años le pidió a Adrafena que le dejara vivir en la cocina en calidad de inquilino con derecho a comida. Lo que a Agrafena se le metiera en la cabeza necesariamente había de llevarse a cabo, ya que de otro modo sabía que no me dejaría en paz. Cuando algo no salía como ella quería, se quedaba apesadumbrada y presa de una profunda melancolía que podía durarle dos o tres semanas. Durante ese tiempo solía estropeársele la comida. No me

2:22 lavaba la ropa ni el suelo. En un palabra sucedían cosas desagradables. Hace tiempo que me había dado cuenta de que aquella mujer silenciosa no sabía tomar decisiones ni defender ninguna idea propiamente suya. Pero cuando en su floja inteligencia pudiera componerse de alguna manera algo parecido a una idea o determinación, negárselo significaba aniquilarla moralmente durante algún tiempo. Y por ello, como yo por encima de todo quería mi propia tranquilidad, al instante me conformé con su propuesta. Pero tendrá al menos un documento, pasaporte o algo por el estilo. ¿Cómo?

3:09 Claro que sí. Es una buena persona y con experiencia me ofreció pagarme 3 rublos. Al día siguiente, en mi humilde vivienda de soltero, apareció un nuevo habitante. Pero no me sentí enojado e incluso me alegré en mi interior. En general, vivo muy solitario, como un ermitaño. Apenas tengo conocidos y salgo en escasas ocasiones. Después de haber vivido durante 10 años como un sordo, lógicamente me acostumbré a la soledad. Pero vivir otros 10, 15 o puede que más años en soledad con aquella misma grafena y en aquel cuartito de soltero era una perspectiva de lo más insulsa.

3:54 Por ello, teniendo en cuenta la situación, una persona tranquila que viene de fuera es una bendición caída del cielo. Agrafena no había mentido. Mi inquilino era una persona decente. Por el pasaporte me enteré de que era un soldado retirado, cosa que había percibido al primer golpe de vista, sin necesidad de mirar el pasaporte. Era fácil de reconocer. Astafi Ivanovic, mi inquirino, era un buen hombre. Entre los de su clase comenzamos a tener una buena convivencia, pero lo más divertido de Astaf Ivanovic era la facilidad que tenía para relatar historias y sus vivencias. Para el transcurrir diario de

4:40 mi habitual aburrimiento, alguien que relatara como él era un tesoro. En una ocasión me contó una de sus historias. Esta me impresionó. Pero aquí el motivo por el que surgió esa historia. Un día me quedé solo en casa. A Stafi y a Rafena habían salido a hacer recados. De pronto me pareció que un desconocido entraba en otra habitación. Salí y vi que en el vestíbulo realmente había un desconocido. Era joven, bajito y, a pesar del frío otoñal, solo se cubría con una levita. ¿Qué deseas? Quiero ver al funcionario Alexandrov. ¿Vive aquí, verdad? Esa

5:27 persona no vive aquí. Adiós. ¿Cómo es posible? Si el barrendero me dijo que vivía aquí, dijo el visitante retrocediendo cuidadosamente hacia la puerta. Vamos, vamos, márchate, hermano. Fuera. Al día siguiente, después del almuerzo, cuando Staf Ivanovic me estaba tomando medidas para una levita que tenía que arreglar, de nuevo alguien volvió a entrar en el vestíbulo. Entreabrí la puerta. El caballero del día anterior, ante mis propios ojos, descolgó tranquilamente de la percha mi abrigo de piel, lo cogió debajo del brazo y salió corriendo. Agrafena se quedó mirándole boquia abierta sin hacer nada para recuperar mi abrigo. Staf Ivanovic salió corriendo

6:15 tras el ladrón y al cabo de 10 minutos volvió sofocado y con las manos vacías el hombre se había esfumado. Qué mala suerte está Ivanovic. Menos mal que aún me queda el capote. De no ser así, el muy ladrón me habría dejado completamente desnudo. Pero hasta fibanovic todo aquello le había dejado tan perplejo que de contemplarle hasta me olvidé del robo. No podía recomponerse. no hacía más que soltar la labor que tenía entre las manos para ponerse al instante a contar nuevamente lo que había sucedido y la forma en que aquello había pasado. Cómo estando él allí ante sus

7:03 ojos y a dos pasos de él, un hombre cogía el abrigo de la percha y salía corriendo sin que se le pudiera alcanzar. Después, otra vez se puso a su labor para dejarla de nuevo y bajar donde estaba el barrendero a ponerle al corriente y reprenderle para que tomara las medidas oportunas, para que en su patio no sucedieran este tipo de cosas. Después regresó y se puso a regañar a Grafena. A continuación, de nuevo se puso con su labor, refunfuñando mucho rato para sus adentros sobre cómo había sucedido, cómo estando él allí y yo aquí delante de nosotros y a dos pasos descolgaron el

7:49 abrigo y etcétera, etcétera. En una palabra, Astafi Ivanovic, a pesar de hacer bien su labor, era también muy charlatán. Nos han engañado, a Stafi y Ivanich", le dije yo por la tarde, ofreciéndole una taza de té, con tal de salir del aburrimiento y volviendo a sacar el tema del abrigo, que de tanto repetirse y al ver la sinceridad del que lo relataba, hacía que la situación se me presentara cada vez más cómica. Nos han timado, señor. Me da pena y lástima. Me puede la rabia, aunque el abrigo no fuera mío. En mi opinión, no

8:36 hay peor cosa en esta vida que un ladrón. Otras veces te pueden quitar algo, pero en este caso se trata de tu trabajo, de tu sudor y el tiempo robado. ¡Uf! Qué asco. No le apetece a uno ni hablar de ello. Me da mucha rabia. Y a usted, señor mío, ¿no le da pena de una cosa suya? Sí, es cierto. Hasta Fanic. Es preferible que se queme una cosa que ceder ante un ladrón. Es algo que da rabia y no se puede consentir. Hay que ver cómo son las cosas. Claro que hay ladrones diferente. Pues yo, señor mío, me topé una vez con un ladrón honrado. ¿Cómo que con un ladrón

9:21 honrado? ¿Acaso existen ladrones honrados? Hasta Fivanic. Es verdad, señor. ¿Cómo puede un ladrón ser honrado? No puede ser. Yo solo quería decir que aquel hombre parecía honrado, pero robó. Sin embargo, me dio lástima de él. ¿Y cómo sucedió hasta Fibanis? Pues así, señor, de eso hace ya dos años. Por aquel entonces llevaba yo un año sin trabajar y en esa situación hice buenas migas con un hombre completamente fracasado. Nos conocimos en un figón. Era un borrachín perdido y un gandul que antes había prestado

10:08 servicios en algún lugar, pero a causa de sus borracheras hacía tiempo que le habían echado del trabajo. Era un impresentable. iba vestido Dios sabe cómo. Alguna vez incluso se me pasó por la cabeza si debajo del capote llevaría camisa o no. Todo cuanto tenía se lo bastaba en la bebida, pero no era escandaloso. Tenía un carácter tranquilo y era muy cariñoso, bondadoso. No pedía nada y todo le intimidaba. Cuando tú mismo veías que el pobre tenía ganas de beber, se lo alcanzabas. Bueno, pues no sé de qué manera nos hemos hecho el uno al otro, o mejor dicho, no había forma de desprenderme de

10:54 él y a mí me daba lo mismo. Y qué hombre más curioso. Se te pegaba como un perrillo si ibas a un lugar él detrás de ti. Solo nos habíamos visto una vez. Era más enclenque. Al principio dejé que pasara una noche en casa. Vi que tenía el pasaporte en regla y que parecía decente. Al día siguiente me volvió a pedir lo mismo y al tercero vino él solo y se pasó el día entero sentado en el alfazer de la ventana. También ese día se quedó a pasar la noche. No se me habrá pegado demasiado, pensé yo. Le das de beber, de comer y encima le dejas que pase la noche en tu casa. A un pobre como yo, va y se le sube uno a la cabeza

11:41 para que le des de comer. Antes de pegárseme a mí, también lo hizo con un funcionario. Se emborrachaban los dos hasta más no poder, pero el funcionario se alcoholizó completamente y murió de alguna desgracia. El de mi historia se llamaba Yemelei. Yemelei Lich. Yo no hacía más que darle vueltas a qué hacer con él. Me daba puro y lástima echarle a la calle. Daba tanta pena verle, estaba tan perdido, Dios mío, y encima tan callado. No pedía nada, solo se estaba sentado y mirándote como un perrillo a los ojos. Quiero decir que hay que ver cómo deteriora al hombre la bebida y no hago más que pensar cómo le voy a decir.

12:27 Márchate de aquí y Emelianuska, no tienes nada que hacer aquí. Te has equivocado de persona. Pronto ni yo mismo podré llevarme un pedazo de pan a la boca. ¿Cómo podré mantenerte? Estoy sentando y pensando, ¿qué va a hacer cuando le diga eso? Y me lo imagino mirándome largo rato después de decirle aquello. Me lo imagino sentado sin entender palabra y como después, tras recobrar el sentido, se levanta del Alfeizar, coge su atillo, que parece que lo estoy viendo a cuadros de color rojo y todo agujereado y en el que solo Dios sabe lo que guardaba llevándolo a todas partes. Cómo se cubría con su pobre capote para parecer lo más presentable

13:13 posible. y que le diera calor sin que se le vieran los agujeros. Era una persona delicada. Me lo imaginaba abrir la puerta y salir hacia la escalera con los ojos empañados de lágrimas. Me daba lástima, pues no quería que el hombre se extraviara del todo y al instante pensaba, "¿Y en qué situación estoy yo mismo. Espera, yemeliuska, pensaba yo. No te estarás mucho tiempo dándote banquetes en mi casa. Pronto me marcharé y no me encontrarás. y me marché por aquel entonces. Mi señor Alexander Filimonovic, que en paz descanse y que Dios lo tenga en su gloria, me dijo, "Estoy muy satisfecho de ti, Astafi, y

13:59 cuando regresemos a la aldea, no nos olvidaremos de ti y te daremos trabajo." Yo vivía en su casa y trabajaba de mayordomo. Era un señor muy bondadoso, pero falleció ese mismo año. No, pues en cuanto nos despedimos, cogí mis bártulos y algún que otro ahorrillo. Pensé que era hora de vivir tranquilo y me fui donde una viejecilla a la que alquilé el rincón de una habitación. Solo disponía de un rincón libre. También había trabajado de criada en una casa, pero por aquel entonces vivía sola y recibía una pensión. Y yo qué pensé, pues ahora, Yemelianuska, querido amigo, ya no me

14:46 encontrarás. ¿Y qué cree usted, señor? Por la tarde, de regreso a casa, después de hacerle una visita a un conocido, lo primero que vi al entrar fue a Emelia sentado sobre mi baúl y el atillo a cuadritos junto a él, sin quitarse su viejo capote y esperándome de lo aburrido que estaba, le cogió a la vieja un libro de la iglesia que lo tenía cogido del revés. A pesar de todo, me encontró. Me desanimé del todo. No tengo nada que hacer, pensé. ¿Por qué no le habré echado al principio? Y le pregunto directamente, "¿Has traído el pasaporte Yemelia?" Entonces, señor, me senté y me puse a pensar, "Bueno, puesto que es un

15:33 vagabundo, ¿qué daño me puede hacer?" Y llegué a la conclusión de que no podría ocasionarme grandes trastornos. Tendrás que comer, pensé yo. Bueno, un trozo de pan por la mañana y para que el bocado esté más sabroso, tendré que comprarle cebolla. Al mediodía también tendría que darle pan con cebolla y al anochecer también cebolla con cabas y un mendrugo de pan, si es que quiere más pan. Y si surgiera el caso de que hubiera así, nos llenaríamos las barrigas hasta más no poder. Si yo lo que es comer no como mucho, y todos saben que la persona que bebe apenas come le bastaría solo con un licorcito o un vino verde. Me puede arruinar con la bebida,

16:20 pensé. Y al momento, señor mío, se me pasó una idea por la cabeza y cómo me impresionó que si Emelia se marchara, ya no sería yo feliz en la vida. Y en aquel momento decidí ser para él como un padre bien hechor. Lo apartaré del vicio pensé, y haré que aprenda a perder la afición a la bebida. Pero espera un poco, pensé. Bueno, está bien, Imelia. Quédate, solo que prepárate para vivir conmigo. Tendrás que obedecer. Y mientras tanto, yo le daba vueltas en la cabeza a cómo enseñarle algún oficio, pero sin prisas. Ahora, al principio que diera pequeños paseos y

17:05 por el momento yo iría mirando y buscando algún trabajo que Emelía pudiera hacer, porque para todo, señor mío, es imprescindible tener un don. y me puse a observarle de soslayo. Veo que es yemeliauska un hombre desesperado. Y comencé, señor mío, por hablarle con palabras amables. Entre otras cosas, le digo, Yemelian Ilich, podrías mirarte en el espejo y arreglarte un poco. Ya está bien de pasear. Mira cómo vas vestido, todo lleno de harapos y tu viejo capote, con perdón, parece un colador. No, está bien. Creo que va siendo hora de pensar

17:51 en la dignidad. Estás sentado y me escuchas con la cabeza gacha y Emelianus Camío. Pero Dios mío, de tanto beber se le desarticulan las palabras y es incapaz de pronunciar algo con sentido. Si le hablas de pepinos, va a él y te responde refiriéndose a las avas. se pasa largo rato escuchándome y después lanza un suspiro. ¿Y por qué suspiras y Emelian Lich? Le preguntó. Por nada, Astafi Ivanovic. No se preocupe. Pues hoy dos mujeres Astafi Ivanic se pelearon en la calle y una le lanzó una cesta de vallas

18:38 rojas a la otra. Bueno, ¿y qué tiene eso de especial? Y por hacerle eso fue la otra y le tiró su cesta de vallas y se puso a pisotearlas. Bueno, ¿y qué más sucedió? Y Emelianilich, pues nada, Stafi Ivanich, solo era un comentario. Nada, solo un comentario. Vaya, con Yemelia y Emeliuska, pensé yo, le ha dejado descerebrado la bebida. En la calle Gorojo Vaya, o mejor dicho enlazado a un señor se le cayeron al suelo unos billetes y un music que lo vio dijo, "Qué felicidad la mía." Pero en ese momento también lo vio otro que dijo,

19:25 "No, la felicidad es mía. Yo los vi primero." Bayad y Emelian I. Y se pelearon los campesinos hasta en ese momento llegó el guardia, recogió los billetes y se los devolvió al caballero amenazando a los dos Musiks con encerrarles en un calabozo. Bueno, ¿y qué es lo que hay de ejemplar en ello y Emelianuska? Pues yo nada. La gente se reía. Hasta Fibanic. Ay, Emelianuska. ¿Y qué importa la gente? Has vendido el alma por una moneda de cobre. Pero sabes, y me lía Anilich, lo que te voy a

20:11 decir que está Fianic. Búscate algún trabajo. De verdad, búscatelo. Te lo he dicho ya 100 veces. Apiádate de ti. Pero, ¿qué tipo de trabajo podría buscarme? Hasta fei. Si ni yo mismo sé qué trabajo podría hacer y además nadie me cogería. Atafi y vanish. ¿Y por qué te echaron del trabajo? Y Emelia. Ay, borrachín. Pues a Balas el tamarero le llamaron hoy para que se presentara en la oficina Staffid Ivanic. ¿Y por qué le llamaron Yemelianuska? Le dije, pues a decir verdad no lo sé. Hasta fianich. ¿Será que tenían que hacerlo? Y

20:57 por eso lo llamaron. Vaya, vaya, pensé. Estamos perdidos los dos y Emelianuska, Dios nos castigará por nuestros pecados. Pero, Señor mío, ¿qué es lo que puedo hacer con un hombre así? Sin embargo, era listo a más no poder. Prestaba oído y te escuchaba. Pero en cuanto veía que se aburría y que yo me ponía serio, agarraba su pobre capote, se escabullía y se largaba. como si no te conociera. Se podía pasar todo el día deambulando por ahí y al llegar la tarde venía todo ebrio. Solo Dios sabe quién le daba de beber y dónde conseguía el dinero. Yo no tengo la culpa de ello y

21:42 mi conciencia está [Música] tranquila. No le decía yo. Vas a perder la cabeza. Yemeli ya has bebido mucho. Lo has oído. Ya es suficiente. Si otra vez vuelves borracho a casa, pasarás la noche en la escalera. No te dejaré entrar. Después de escuchar la reprimenda, estuvo y Emelia en casa dos días y al tercero desapareció de nuevo. Yo esperándole y él sin aparecer. Y si le soy sincero, incluso estaba preocupado y sentía lástima. Es lo que he hecho, pensaba. Le he metido miedo en el cuerpo. Pero, ¿a dónde habrá ido ahora

22:28 el muy desdichado, Dios mío, si se puede perder? Pasó la noche y él sin regresar. Y al amanecer, cuando salí al zaguán, vi que había pasado la noche allí. Estaba tumbado con la cabeza apoyada en un escalón. Debía de estar completamente helado. ¿Pero qué haces, Emelia? Dios te ampare. ¿Dónde te has metido? Usted se enfadó conmigo diciéndome que me mandaría a dormir al Zawán. Por eso no me atreví a entrar en casa hasta Fi Ivanic y me quedé a dormir aquí. Sentí a la vez rabia y pena. Pero si tú y Emelián podías buscarte otro trabajo, le dije yo. ¿Por qué escoges el

23:15 de guarda de la escalera? ¿Y qué otro trabajo podría buscarme? Hasta Filvanic. Al menos podrías aprender el oficio de la costura, alma de cántaro. Le dije yo de la rabia que me dio. Mira qué capote llevas. No te conformas con que esté lleno de agujeros y hasta quieres barrer las escaleras con él. Podías una aguja y remendarte los agujeros, aunque solo fuera por dignidad. Ay, borrachín. Bueno, señor. Y cogió la aguja. Yo se lo dije en broma, pero él se avergonzó y se puso manos a la obra. Se quitó el viejo capote y se puso a enhebrar la aguja. Le miró y lo que

24:01 esperaba tenía los ojos irritados y enrojecidos. Las manos temblorosas a más no poder. Intentaba en la aguja y no lo conseguía. Y hay que ver cómo fruncía el ceño, humedecía el hilo, lo retorcía, pero no conseguía enrarlo. No había forma. Lo tiró y se me quedó mirando. Bueno, bueno, me dan ganas de cortarte la cabeza. Si te lo dije en broma, te reproché para hacerte reaccionar. Pero que Dios te ampare. Puedes entrar, pero no me abochornes. No pases la noche en la escalera avergonzándome. Pero, ¿qué puedo hacer Ivan? Si yo mismo sé que siempre estoy

24:48 bebido y que no sirvo para nada. Es solo que usted mi bien hech se interesa en vano por mí. Y de pronto empezaron a temblarle sus labios azules y una lágrima resbaló por su mejilla blanca. Y cómo temblaba la lagrimilla sobre su barba sin afeitar. Y cómo sollozaba mi Emelián, Dios mío. Aquello me dolió como si me pasaran un cuchillo por el corazón. Vaya, qué sensible eres. Y yo sin darme cuenta. ¿Quién podía saberlo? adivinarlo. No pensé, no voy a preocuparme por ti, Emelia. Puedes convertirte en un

25:35 guiñafo. Bueno, señor, de todo aquello podría contarle yo mucho, pero esa historia es insignificante, míera y no merece la pena. Es decir, que usted, señor, no daría ni dos copex por una historia así. Y sin embargo, yo de haberlos tenido, habría dado más, con tal de que no hubiera sucedido. Yo estaba cosiendo unos pantalones buenos al Los pantalones eran fantásticos, de cuadros azules. Me los había encargado un terrateniente que venía por aquí y que se marchó después diciéndome que le estaban estrechos, de modo que se quedaron en casa. Pensé que eran buenos y que en el mercadillo podían darme hasta 5 rublos y

26:22 que de no ser así, podría sacar de ellos dos pantalones de caballero y me sobraría además un trozo para una levita. Eso a un hombre humilde, a uno de los nuestros sabe, siempre le viene bien. Y Emelianuska por aquel entonces estaba pasando una mala temporada. Estaba serio y triste. Veo que pasa un día sin beber nada. Pasa otro y tampoco el tercero y no prueba bota. Estaba completamente amodorrado. Me daba verdaderamente lástima verle sentado y afligido. Y pensé, una de dos, o te has quedado sin dinero para beber o tú mismo escogiste

27:08 el camino adecuado de decir basta y vivir de forma racional. Pues así estaban las cosas, señor. Cuando llegaron las fiestas, yo me fui a la consueta. Cuando regreso a casa, veo que mi gimelía está sentadito sobre el alfeiza, completamente borracho y meciéndose de un lado a otro. Pensé, con que estas tenemos y me fui derecho al baúl. Miró y no están los pantalones. Registré toda la casa. Me los han robado, pensé. Cuando hubuelto todo y comprobado que no estaban, pareció que algo me arañaba el corazón. Me dirigí enfurecido a la

27:53 anciana y pequé acusándola, descartando las dudas sobre Yemelía, aunque tuviera mis sospechas por lo borracho que estaba. No, me dijo la ancianita. Que Dios le ampare, señorito. Pero, ¿qué falta me harían los pantalones para ponérmelos? También a mí me desapareció hace unos días una falda, igual que a usted con este buen hombre. Bueno, no puedo decir lo que no he visto, me dijo. ¿Quién estuvo aquí? Le pregunté. ¿Y quién ha pasado por aquí? Pues nadie, señor, me respondió ella. Yo no me he movido de aquí. Y Melianilich salió de casa y regresó

28:39 después. Allí lo ve usted sentado. Pregúnteselo a él. No habrás cogido los pantalones nuevos porque te surgiera alguna necesidad. Y Emelia, ¿te acuerdas de cómo los cosía para aquel terrateniente? No, responde a Staffy y Banny. Yo no he cogido eso. Qué desdicha. De nuevo me puse a buscarlos, lo revolví todo y no encontré nada. Mientras tanto, Yelia seguía gamboleándose sobre el alfeizal. Me senté, señor, sobre el baúl frente a él y de pronto le miré de reojo. Vaya, se me pasó por la cabeza y en ese momento pareció que se me prendía el corazón. Incluso enrojecí

29:26 de rabia. De repente también me miró y Emelia. No, me dijo Astafi y Bani, yo sus pantalones quiero decir eso. ¿Qué puede usted pensar? Yo no he sido. Pues, ¿cómo han podido desaparecer? Y Meliani Lich, no sé, me respondió Ataf Ivanich. No los he visto en absoluto. Entonces, Yemelian y Lich, debe ser que ellos solitos, como quiera que se mire, desaparecieron por sí mismos. Puede que hayan desaparecido solos a Stafi y Banic. En cuanto le oí decir eso, me levanté bruscamente, me acerqué a la ventana, encendí la lámpara y me puse a

30:14 coser, a rehacerle una levita a un funcionario que vivía debajo de nosotros. No paraba de arderme el pecho como si algo me aullara dentro. Es decir, habría tenido menos calor si hubiera metido toda la ropa del armario en la estufa. Y por lo que se ve, sintió Yemelia que la rabia me había punzado el corazón. Y parece, señor, que cuando un hombre está abocado al mal, ya desde lejos presiente la desgracia, igual que un pájaro que vuela por el cielo presintiendo la tormenta. Astafi Ivanovic empezó y Meliuska y la vocecilla le temblaba. Hoy Antip Projorich, el practicante se casó

31:02 con la mujer del cochero que falleció hace unos días. Entonces le eché tal mirada de furia y Yemelía lo comprendió. Veo que se levanta, se acerca a la cama y empieza a dar vueltas alrededor de ella. Yo estoy a lo mío y veo que lleva mucho tiempo trasteando y refunfuñando. No aparecen. ¿Dónde se habrán metido los muy granujas? Yo seguía en la misma actitud expectante, mientras que Y Emelia se puso de rodillas y se metió debajo de la cama. No pude aguantar más. ¿Qué hace usted? yelianilich de

31:47 rodillas por si encuentro los pantalones affianic registrando por si se hubieran colado en algún sitio. Pero, ¿qué está haciendo, señor?, le dije. Y de lo furioso que estaba, lo traté de usted. ¿Qué necesidad tiene, señor, de hacer semejantes cosas por un pobre hombre como yo, destrozándose inútilmente las rodillas? Pero si no estoy haciendo nada. Astafi y Vanish. Nada. Puede que se encuentren si se buscan bien. Le dije yo. Escúchame y Emelianich. ¿Qué está Banig? me dijo, "¿Y no habrás sido tú quien los ha cogido como un simple ladronzuelo en agradecimiento del pan y

32:35 la sal que comparto contigo?", le dije yo. Es decir, que a mí, señor me irritó de tal modo que estuviera de rodillas delante de mí arrastrándose por el suelo. Pues no, hasta Fib Ivanovic, pero se quedó en la misma posición tal y como estaba. Debajo de la cama. Estuvo un largo rato allí tumbado. Después salió arrastras. Le miro y veo que está completamente pálido. Al levantarse se sentó cerca de mí en el alfe y permaneció así sentado unos 10 minutos. No, hasta Filvanic, me dijo y de pronto

33:21 se levanta y se me acerca con un aspecto que daba miedo. No, hasta Ivanic me vuelve a decir, "Yo no cogí los pantalones." Estaba temblando, golpeándose con el dedo tembloroso en el pecho. La voz le vibraba, lo que me hacía sentir tan avergonzado que parecía enteramente haberme quedado pegado a la ventana. Bueno, y Emelian Nirich, le dije. Está bien. Le pido disculpas porque le reproché en vano. Allá los pantalones. Que desaparezcan. No nos va a pasar nada porque hayan desaparecido. Gracias a Dios tenemos

34:07 manos. No vamos a robar a nadie y tampoco vamos a pedirles limosna a otros pobres. Nos ganaremos el pan. Me escuchó y Emelia. Se quedó un rato frente a mí y después se sentó. Permaneció así toda la tarde, sin moverse lo más mínimo. A mí ya me había entrado sueño y Emelia seguía sentado en el mismo lugar. Solo al amanecer me di cuenta de que estaba tumbado en el suelo y tapado con su pobre capote. Se había sentido tan humillado que no se atrevió a tumbarse en la cama. Pues desde aquel momento, señor, le cogí manía, es decir, los primeros días incluso llegué a odiarle. Para ser más

34:53 exactos y por poner un ejemplo, era como si mi propio hijo me ocasionara un dolor horrible. Vaya, pensé. Y Emelia, y Emelía. Mientras tanto, él no paró de beber en dos semanas. Se emborrachaba hasta atarse. Se marchaba por la mañana y no regresaba hasta bien entrada la noche sin pronunciar palabra en dos semanas. Es decir, o que la pena le había carcomido o que quisiera castigarse él mismo. Finalmente dijo basta y dejó de beber. Al parecer se había gastado todo el dinero y otra vez se sentó sobre el alfeizar de la ventana. Recuerdo que se estuvo así, sentado y callado tres días enteros. De pronto le miro y lo veo llorando. Quiero

35:40 decir, señor, que está sentado llorando. Sí, así, llorando como si fuera un río, sin sentir las lágrimas. Y es duro, señor, ver cuando un hombre maduro y concretamente un anciano como Yemelia llora de la pena y la tristeza que tiene dentro. ¿Qué le dije y se puso a temblar? Se estremeció completamente. Desde lo sucedido era la primera vez que me dirigía a él. Nada, hasta Fanic. Que Dios te ampare, Emelia. Que se vaya todo al demonio. ¿Por qué estás ahí sentado como un búo? Me dio lástima de él. Es que

36:25 Astafi y Ivan. Bueno, quisiera encontrar algún trabajo a Stafan. Pero, ¿qué tipo de trabajo? Y Emelian y Lich. Pues así, uno cualquiera. Puede que encuentre algo útil que hacer como antes. Ya fui a solicitarle trabajo a Fedose Ivanich. No me siento bien cuando le ofendo. A Stafi Ivanich. Yo, Atafi, Ivanich, con un poco de suerte encontraré algún trabajo y entonces le devolveré todo y le daré su compensación por lo que se ha gastado en alimentarme. Bueno, y Emelián, ya está bien. Lo que pasó, pasado está. Allá los pantalones. ¿Por qué no volvemos a vivir

37:11 como antes? No, hasta Ivan Banny, usted posiblemente siga pensando lo mismo, pero yo no le robé los pantalones. Bueno, pues como quieras. Que Dios te ampare. Y Emelialuska no Astfanik, veo que ya no puedo continuar viviendo aquí. Y discúlpeme usted, Astfanish, pues que sea lo que Dios diera. Le dije, ¿quién te está ofendiendo y te echa al patio? ¿Acaso lo estoy haciendo yo? No, pero me es incómodo vivir con usted de ese modo. Hasta Ivanich, será mejor que me vaya. El hombre estaba ofendido y había tomado una determinación. Le miro y veo que ya se levanta y se echa al hombro su pobre

37:59 capote. Pero, ¿a dónde vas a ir? Y Emelian Irich, sé racional y escucha. ¿Qué piensas hacer? ¿A dónde vas a ir? No, perdone usted, hasta Fibanich, no me retenga. Y de nuevo se puso a gemir. Me voy hasta Fanic. Usted ya no es el mismo de antes. ¿Cómo que no soy el mismo? Soy el mismo. Si eres como un niño pequeño irracional, te puedes perder solo. Y Emelian Irich. No, Stafi Vanich. Usted ahora cuando se marcha cierra el baúl y yo a Stafanic que lo veo me pongo a llorar. No, mejor será que me deje marchar a

38:44 Staffy Vanck y perdone las ofensas que pude haberle infligido en nuestra convivencia. ¿Y qué piensas, señor? Se fue el hombre. Le esperé un día pensando que regresaría a atardecer, pero no volvió. Al siguiente tampoco y al otro igual. Estaba asustado y la tristeza no me dejaba vivir en paz. Ni bebía, ni comía, ni dormía. El hombre me había dejado completamente desarmado. Al cuarto día salí a buscarle por todas las tascas y nada, no lo encontré y Emelianuska había desaparecido. ¿No habrá perdido el

39:30 hombre la cabeza? Pensé. Puede que esté ahora tirado como un penco podrido junto a alguna valla, el muy borrachín. Regresé a casa ni vivo ni muerto. Al día siguiente también salí a buscarlo. Me maldecía a mí mismo por haber permitido que un hombre sin cabeza se fuera de mi lado por su propia voluntad. El quinto día al amanecer era fiesta, oigo que cruje la puerta. Miro y veo que entra Yemelia, todo amoratado y con el pelo completamente sucio de haber dormido en la calle. había adelgazado hasta quedarse como una astilla. Se quitó su pobre capote, se sentó junto a mí en el baúl y se me quedó mirando. Qué alegría me dio verle, pero

40:15 me sentí aún más triste que antes. Mire usted lo que pasa, señor. Que caiga sobre mí el pecado. Pero habría preferido verle muerto en un arroyo, como un perro que volviera en ese estado. Pero Yemelia volvió. Bueno, lógicamente resulta duro ver a un hombre en ese estado. Empecé a animarle, acariciarle y a [Música] tranquilizarle. Bueno, le dije, y Emelianuska, estoy contento de que hayas vuelto. Si hubieras tardado un poco más, habría ido a buscarte por las tabernas. ¿Has comido algo? Sí, hasta Fibanic. ¿Y lo suficiente? Aquí tienes, hermano, un

41:02 poco de shi que quedó de ayer. Es de carne y aquí tienes un poco de pan y cebolla. Come, le digo, no está de más para la salud. Le serví la sopa y vi que probablemente llevaba tres días sin probar bocado. Tal era su apetito, lo que significa que el hambre fue lo que le hizo retornar de nuevo a mí. Cómo me alegré de verle. Espera, pensé, en una carrera voy a por algo de beber. Le traeré algo para que se sienta feliz y nos olvidemos de todo. No te guardo ningún rencor. Y Emelianuska, le traje una botella de vino. Aquí tienes, le digo. Y

41:47 Emelianich, bebamos un poco. Hoy es fiesta. ¿Quieres beber? Salud. Extendió ansioso la mano y ya casi tenía cogido el vaso cuando veo que se detiene. Espera un rato. Yo le miro. Va y lo coge, se lo lleva a la boca salpicándose la manga con el vino y no lo bebe. Se lo vuelve a llevar a la boca, pero al instante lo deja sobre la mesa. ¿Qué sucede, Yemelianuska? Pues nada, es que yo, hasta BNY, ¿acaso no te lo vas a beber? Pues yo, Atafi, Ivanich, eso, ya no voy a beber más. Astafi. Ivanich, ¿acaso has decidido dejarlo del todo? ¿Yuska? ¿O

42:33 solo se trata de hoy? Se quedó callado. Cuando le miro, veo que tiene apoyada la cabeza sobre la mano. No te habrás puesto malo, Yelia. No lo sé. No me encuentro muy bien. Atafi. Ivanic lo conduje hasta la cama. Veo que realmente está mal. Le ardía la cabeza y la fiebre le agitaba el cuerpo. Estuve junto a él todo el día. Al llegar la noche se puso peor. Le di vas con mantequilla y cebolla y añadí migas de pan. Le dije, "Vamos, tómate esta turia que te sentará bien." Él movió la cabeza. No, dijo. No voy a comer hoy. Hasta fi

43:19 Ivanich. Le preparé un té y mareé del todo a la ancianita y nada que no mejoraba. Vaya, mal asunto, pensé. Al tercer día fui en busca del médico. Conocí a un médico que se apellidaba Costopravo, que me trató cuando yo vivía en casa de los señores Bosomiagi. Vino el médico, lo vio y dijo, "Pues no, la cosa está mal. No tenía que haberse molestado en buscarme, pero puede darle estos polvos. Pero yo no se los di. Pensé que el médico me lo decía por decir y mientras tanto, ya llegó el quinto día. Se estaba muriendo ante mis ojos, señor. Yo estaba sentado junto al

44:05 alfizar de la ventana con la labor entre las manos. La viejecilla estaba echando leña en la estufa para caldear la habitación. Nadie hablaba. Tenía el corazón partido como si se me muriera mi propio hijo. Sabía que Inelia me miraba ahora a mí. Me había dado cuenta de ello desde la mañana. Veía que el hombre quería sacar fuerzas deseando decir algo sin atreverse. Y en cuanto veía que yo le miraba, al instante desviaba la mirada hacia otro lado. Astafi Banovic. ¿Qué? Y Emeliuska, ¿y si yo por ejemplo llevara mi capote a vender al mercadillo, me darían mucho?

44:51 Hasta Fibanic. Bueno, le dije yo, no creo que dieran mucho. Con un poco de suerte hasta unos 3 rublos y Emelian. Pero en realidad pensaba yo para mis adentros, si lo llevaras, no te darían nada, salvo burlarse de ti en tu cara por ir a vender una cosa en tan mal estado. Solo que a él, hombre de Dios, conociéndole como le conocía, le dije lo contrario para consolarle. Pues yo, Atafi y Banny, creo que sí me darían tres rublos por la capa. Si es de paño, ¿cómo no iban a darme tres rublos por una cosa de paño? No lo sé. Y Emelía Nilich le dije, si

45:38 deseas llevarla, entonces desde el primer momento habría que pedir por ella 3 rublos. Y Emelia se quedó un rato callado y después de nuevo se puso a hablar. Hasta Fik y Vanic. ¿Qué quieres, Y Emelianuska? Le pregunté. Venda usted el capote cuando me muera. No me entierre con él. No lo necesito. Mientras que el capote es algo valioso, le hará falta. En ese momento, señor, se me encogió el corazón de tal modo que no supe qué decir. Veo que le rondaba la tristeza que uno siente antes de morir. De nuevo, nos quedamos en silencio. Así transcurrió una hora. Otra vez le eché un vistazo. No retiraba la vista de mí y en

46:25 cuanto se cruzaba con mi mirada de nuevo la desviaba para otro lado. ¿No quieres beber un poco de agua, y Emelian Lich? Le dije, "Si es tan amable, que Dios le bendiga. A Stafy Vanich le di de beber. Bebió con ansia. Se lo agradezco a Stafan me dijo, "¿No quieres algo más, Yemelianuska? No, hasta Fib no me hace falta nada, solo que qué pues eso, ¿qué quieres decirme? Y Meliuska, pues eso, los pantalones. Fui yo el que se los cogí entonces a Stafi y Ivan. Bueno, pues que Dios te perdone y Emelianuska. Me dije, eres un pobre

47:12 Vete en paz. Se me detuvo la respiración y las lágrimas corrieron por mis mejillas. Me di la vuelta un instante. Astafi y Vanik. Lo miro y veo que Imelia quiere decirme algo. Se irguió haciendo fuerzas y moviendo los labios. De pronto se puso todo encarnado y con los ojos clavados en mí. Después fue palideciendo cada vez más hasta quedarse un instante sin conciencia. echó la cabeza hacia atrás, respiró profundamente y en aquel instante entregó su alma a Dios.

47:57 [Música]