Full transcript of “OSHO: मुल्ला नसरुद्दीन| Mulla Nassiruddin| Osho words hindi”. Click a timestamp to open the video at that moment. Need another video? Use the YouTube transcript generator.
0:05 मुल्ला नसरुद्दीन को मैंने जितना प्रेम किया है शायद ही किसी और को किया हो क्योंकि वह उन थोड़े से लोगों में एक है जिन्होंने धर्म और हंसी को एक कर दिया है। नहीं तो यह दोनों सदियों से एक दूसरे की तरफ पीठ किए खड़े थे। वह तुर्किस्तान के एक छोटे से गांव में पैदा हुआ था और बाद में बहुत से मुल्कों ने दावा किया कि नसरुद्दीन हमारा था। ईरान कहता है हमारा अरब कहते हैं हमारा। मध्य एशिया के लोग कहते हैं हमारा। और यही उसकी सबसे बड़ी प्रशंसा है। क्योंकि सच यह है कि वह किसी का नहीं था।
0:53 या यूं कहो वह सबका था। मुल्ला नसरुद्दीन लखनऊ के एक नवाब का नौकर था। शुरुआत बहुत छोटी नौकरी से हुई थी। लेकिन मुल्ला में एक कला थी और वह कला थी चमचागिरी की कला। यह कोई छोटी कला नहीं है। ख्याल रखना यह बड़ी सूक्ष्म कला है। चमचे का अर्थ होता है झूठ बोलने में पारंगत। चमचे का अर्थ होता है अंधे को नैन सुख कह देना कुरूप को सौंदर्य की प्रतिमा बता देना जो गाली के योग्य है उसके लिए गीत गा देना
1:39 तो मुल्ला जल्दी सीढ़ियां चढ़ा बहुत जल्दी इतनी जल्दी कि नवाब का सबसे अंतरंग मित्र हो गया ऐसा अंतरंग कि नवाब उसके बिना ना उठे ना बैठे ना खाए आए रात सोए भी तो मुल्ला उसी कमरे में सोए। एक दिन दोनों भोजन करने बैठे। भिंडी की सब्जी बनी थी। नईनई ताजीताजी भिंडिया आई थी। नवाब को बहुत भाग गई। नवाब ने कहा मुल्ला भिंडी भी गजब की चीज है। बस इतना काफी था। मुल्ला ने कहा क्यों ना हो हुजूर भिंडी के संबंध में तो शास्त्रों
2:26 में ऐसे ऐसे उल्लेख हैं कि सुनकर आप दंग रह जाएंगे। भिंडी अमृत है। हजार रोगों की एक दवा है। बूढ़ा खाए तो जवान हो जाए। और कहानियां तो यहां तक हैं कि मुर्दों को खिला दी गई तो मुर्दे उठकर बैठ गए। जितना झूठ बोल सकता था बोला। रसोइए ने भी सुन लिया नवाब ने भी मान लिया अब रसोइया रोज भिंडी बनाने लगा एक दिन भिंडी हो तो चल जाए दूसरे दिन भी खा ली जाए तीसरे दिन थोड़ी मुश्किल होने लगे चौथे दिन गले से नीचे ना उतरे और जब सातवें दिन
3:12 फिर भिंडी परोसी गई तो नवाब ने थाली उठाकर फेंक दी चिल्लाया यह ये क्या लगा रखा है? क्या मुझे मार डालोगे? और उसी क्षण मुल्ला नसरुद्दीन आग बबूला हो गया। उसने भी अपनी थाली फेंक दी। बोला यह रसोइया पागल है हुजूर। भिंडी तो जहर है। शास्त्रों में साफ लिखा है। जवान खाए तो बूढ़ा हो जाए और बूढ़ा खाए तो मर जाए। बच्चों ने खा ली तो बालों में सफेदी आ गई। नवाब चौका बोला अरे नसरुद्दीन 7 दिन पहले तो तुम कुछ और ही कह रहे थे। नसरुद्दीन ने कहा मालिक मैं आपका गुलाम
4:00 हूं भिंडी का नहीं। तनख्वाह मैं आपसे पाता हूं भिंडी से नहीं। भिंडी से मुझे लेना देना क्या? आप जिसमें खुश मैं उसमें खुश। अब जरा इस कहानी को अपने ऊपर घुमाओ। तुम सोचोगे यह तो नौकर की बात है, चमचे की बात है। हमसे इसका क्या लेना देना? लेकिन गौर से देखो। तुम्हारे भीतर भी एक नसरुद्दीन बैठा हुआ है। जो जिंदगी भर यही कर रहा है। तुम अपने मालिक के सामने क्या कहते हो? वही जो वह सुनना चाहता है। तुम अपनी पत्नी
4:46 के सामने क्या कहते हो? वही जो झगड़ा ना कराए। तुम अपने समाज के सामने क्या कहते हो? वही जो सब कह रहे हैं। तुम अपने धर्म के सामने क्या कहते हो? वही जो पंडित ने सिखाया है और सबसे बड़ी बात तुम अपने आप से क्या कहते हो वही जो तुम्हें सुनना अच्छा लगता है। यही सबसे गहरी चमचागिरी है। दूसरे की चमचागिरी तो फिर भी पकड़ में आ जाती है। अपने ही अहंकार की चमचागिरी पकड़ में नहीं आती। तुम अपने ही मन के नौकर हो। वह जो कहे तुम
5:34 उसका गुणगान करते हो। सात दिन पहले उसने कहा था यह अमृत है। तुमने गीत गाए। आज वह कह रहा है यह जहर है। तुम गालियां दे रहे हो। और तुम्हें एक बार भी यह शक नहीं होता कि जो इतनी आसानी से पलट जाता है उसकी बात पर भरोसा कैसा? सत्य पलटता नहीं। सत्य को तनख्वाह नहीं चाहिए। सत्य किसी का गुलाम नहीं होता। लेकिन झूठ झूठ सदा किसी ना किसी का नौकर होता है। इसलिए जब भी तुम्हारे भीतर कोई विचार बहुत जल्दी पलट जाए ठहर कर पूछना यह विचार किसकी तनख्वाह पर काम कर रहा है। और एक रात की बात है। मुल्ला नसरुद्दीन
6:22 अपने घर के बाहर गली में लगे दिए के नीचे बैठा हुआ है। जमीन पर हाथ मार रहा है। इधर टटोलता है, उधर टटोलता है। मिट्टी में उंगलियां फेरता है। पड़ोसी निकला। पूछा, मुल्ला क्या खोज रहे हो? मुल्ला ने कहा, चाबी खो गई है। पड़ोसी दयालु आदमी था। वह भी बैठ गया। दोनों खोजने लगे। थोड़ी देर में एक और आदमी आ गया। फिर एक और आधा गांव उस दिए के नीचे झुका हुआ चाबी खोज रहा है। घंटा बीत गया। किसी को कुछ नहीं मिला। आखिर एक आदमी ने जो थोड़ा समझदार था पूछा। मुल्ला एक बात बताओ चाबी
7:10 गिरी कहां थी? मुल्ला ने कहा चाबी तो घर के भीतर गिरी थी। लोग खड़े हो गए। चिल्लाए पागल हो गए हो। चाबी घर में गिरी है और खोज यहां रहे हो। मुल्ला ने बड़ी शांति से कहा। भीतर अंधेरा है भाई और यहां रोशनी है। खोजना तो वहीं पड़ता है जहां रोशनी हो। यह कहानी हंसाने के लिए नहीं है। यह पूरी मनुष्य जाति की कथा है। तुमने कभी सोचा तुम सुख कहां खोज रहे हो? बाहर, धन में, पद में, प्रतिष्ठा में, दूसरों की आंखों में और खोया कहां है? भीतर।
7:58 बाहर रोशनी है। बाहर सब साफ दिखाई पड़ता है। बाजार दिखाई पड़ता है। सिक्के दिखाई पड़ते हैं। मकान दिखाई पड़ते हैं। लोगों के चेहरे दिखाई पड़ते हैं। भीतर घुप अंधेरा है। भीतर जाने में डर लगता है। भीतर कुछ भी साफ नहीं है। तो हम वहीं खोजते हैं जहां रोशनी है। भले हमें भलीभांति पता हो कि जो खोया है वो वहां नहीं है और मुल्ला की तरह हम अकेले भी नहीं खोजते। हम पूरे गांव को साथ लगा लेते हैं। पूरी भीड़ बाहर की तरफ झुकी हुई है। मिट्टी टटोल रही है। और किसी में इतनी हिम्मत नहीं कि खड़ा होकर पूछ ले भाई खोया
8:45 कहां था। जो यह पूछ लेता है वही खोजी है। बाकी सब मजदूर है। और ध्यान रहे यह कहानी यह नहीं कह रही कि बाहर खोजना बुरा है। यह इतना ही कह रही है कि जहां चीज खोई नहीं वहां कितना भी खोजो मिलेगी नहीं। तुम कितने ही ईमानदार हो, कितनी ही मेहनत करो। कितने ही वर्ष लगा दो। गलत जगह पर की गई मेहनत मेहनत नहीं होती सिर्फ [नाक से की जाने वाली आवाज़] थकान होती है। अंधेरे से डरो मत। जिस दिन तुम भीतर के अंधेरे में उतरने को राजी हो जाओगे उसी दिन पता चलेगा कि वह अंधेरा था ही नहीं।
9:31 तुमने कभी भीतर दिया जलाया ही नहीं था। इसलिए अंधेरा लगता था। मैंने सुना है मुल्ला नसरुद्दीन एक सरहद के पास रहता था। रोज सुबह वह अपने गधे पर घास की गठरियां लाता सरहद पार करता दूसरी तरफ जाता और शाम को खाली हाथ लौट आता। सरहद के सिपाहियों को शक हुआ यह आदमी रोज जा रहा है। रोज आ रहा है और दिन-बदिन अमीर होता जा रहा है। कल तक फटे कपड़ों में था। अब अच्छे कपड़े पहनने लगा। कल तक झोपड़ी में रहता था। अब मकान बना लिया।
10:16 तो सिपाहियों ने तलाशी लेनी शुरू की। घास की गठरियां खोली गई। एक-एक दिन का अलग किया गया। कुछ नहीं मिला। फिर गठरियों को पानी में डुबोया गया। शायद कुछ छिपा हो। कुछ नहीं मिला। फिर घास को जलाकर उसकी राख छानी गई। कुछ नहीं मिला। सिपाही पूछते मुल्ला सच बताओ क्या ले जा रहे हो? मुल्ला मुस्कुरा कर कहता मैं तस्कर हूं। बस इतना ही और आगे कुछ नहीं। वर्षों बीत गए। मुल्ला बहुत धनी हो गया और
11:02 सरहद छोड़कर दूर किसी दूसरे मुल्क में जा बसा। बहुत साल बाद वही पुराना सिपाही जो अब बूढ़ा हो चुका था उसे कहीं मिल गया। उसने कहा मुल्ला अब ना मैं वहां का रहा ना तुम। अब तो बता दो तुम क्या ले जाते थे जो हम कभी पकड़ नहीं पाए। मुल्ला ने कहा गधे बस गधे देखो कितनी सीधी बात है और कितनी मुश्किल बात है। सिपाही घास खोज रहे थे। घास के भीतर खोज रहे थे। घास जला रहे थे। घास छान रहे थे।
11:52 और असली चीज उनकी आंखों के सामने खड़ी थी। रोज खड़ी थी, सालों खड़ी थी। कोई छिपाव नहीं था, कोई चालाकी नहीं थी। लेकिन गधा इतना सामने था कि दिखाई ही नहीं पड़ा। यही आदमी के जीवन की सबसे बड़ी विडंबना है। जो सबसे ज्यादा सामने है वही सबसे ज्यादा अनदेखा रह जाता है। तुम परमात्मा को खोज रहे हो। मंदिरों में, तीर्थों में, शास्त्रों में, पहाड़ों की गुफाओं में और वह तुम्हारी सांस में बैठा
12:38 हुआ है। इतना पास है। कि दिखाई नहीं पड़ता। तुम्हारी ही धड़कन में है। तुम्हारी ही आंख के पीछे बैठा हुआ देख रहा है। तुम खुद को खोज रहे हो किताबों में, गुरुओं में, दूसरों की राय में। और तुम खुद वही खड़े हो हर क्षण। आंख का काम है दूर देखना। आंख अपने को नहीं देख सकती। इसलिए जो सबसे निकट है वही आंख से चूक जाता है। सिपाहियों में कोई कमी नहीं थी। वे मेहनती
13:26 थे, ईमानदार थे, चौकस थे। उनकी एक ही भूल थी। उन्होंने यह मान लिया था कि जो कीमती है वह छिपा हुआ ही होगा और सत्य कभी छिपा हुआ नहीं होता। सत्य सदा उघड़ा हुआ खड़ा है गधे की तरह बीच सड़क पर। बस तुम्हारी आंखें उसके आरपार निकल जाती हैं। एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन बादशाह के दरबार में पहुंचा। सिर पर एक पगड़ी बांधी हुई थी। ऐसी चमकती हुई, ऐसी भड़कीली, ऐसी शानदार
14:14 कि पूरा दरबार उसी को देखने लगा। बादशाह की नजर भी वहीं अटक गई। उसने पूछा मुल्ला यह पगड़ी तो कमाल की है। इसकी कीमत क्या चुकाई तुमने? मुल्ला ने कहा हजार स्वर्ण मुद्राएं हुजूर। दरबार में सन्नाटा छा गया। वजीर ने झुककर बादशाह के कान में फुसफुसाया। हुजूर, यह आदमी मूर्ख है। कोई मूर्ख ही एक पगड़ी के हजार सोने के सिक्के दे सकता है। इसे हाथों पकड़िए। बादशाह ने ऊंची आवाज में कहा मुल्ला हजार स्वर्ण मुद्राएं इतनी कीमत की पगड़ी तो हमने आज तक ना देखी ना सुनी तुमने इतना
15:01 क्यों दिया मुल्ला ने बड़ी सादगी से कहा हुजूर मैंने इसलिए दिया क्योंकि मैं जानता था कि पूरी दुनिया में सिर्फ एक ही ऐसा बादशाह है जो इसकी कीमत समझ सकता है और जब मुझे यह पता था तो हजार क्या भी सस्ता सौदा था। बादशाह फूल कर कुप्पा हो गया। उसने तत्काल हुक्म दिया मुल्ला को 2000 स्वर्ण मुद्राएं दी जाएं। यह आदमी पारखी है। बाहर निकलते वक्त वजीर ने मुल्ला को रोका। दांत पीसते हुए बोला यह तुमने क्या किया?
15:50 मैं तो पगड़ियों की कीमत अच्छी तरह जानता हूं। मुल्ला ने कहा तुम पगड़ियों की कीमत जानते हो। मैं बादशाहों की कमजोरी जानता हूं। अब जरा सोचो इस कहानी में असली मूर्ख कौन है? पगड़ी का दान तो शायद 10 सिक्के भी ना रहा हो। लेकिन बादशाह ने 2000 दे दिए। किस चीज के? पगड़ी के नहीं। बादशाह ने 2000 सिक्के चुकाए अपनी ही प्रशंसा के। यही अहंकार की सबसे बड़ी कमजोरी है। अहंकार सबसे महंगा ग्राहक है दुनिया का। वह किसी भी दाम पर अपनी तारीफ खरीदने को
16:37 तैयार है। और इसीलिए दुनिया में चापलूसों की कभी कमी नहीं रही। जहां अहंकार है वहां चापलूस अपने आप पैदा हो जाते हैं। जैसे कीचड़ में मच्छर। गौर करना अपने ऊपर। जो आदमी तुम्हारी प्रशंसा करता है, तुम उसे बुद्धिमान समझते हो। जो तुम्हारी आलोचना करता है, तुम उसे ईर्षालु समझते हो। तुमने कभी सोचा कि यह कैसा अजीब पैमाना है। तुमने बुद्धि की कसौटी बना ली है। मेरे बारे में क्या राय है? जो मेरी तारीफ करे वह पारखी जो मेरी निंदा करे वह अंधा। और जो आदमी इस जाल में फंस गया उसके
17:23 चारों तरफ फिर सिर्फ झूठ रह जाता है। कोई उससे सच नहीं बोलेगा। क्योंकि सच बोलने वाले को वह दंड देता है और झूठ बोलने वाले को इनाम। बड़े से बड़े सम्राट इसी तरह अंधे हुए। बड़े से बड़े धर्मगुरु इसी तरह अंधे हुए और तुम भी अपने छोटे से घर के छोटे से बादशाह तुम भी इसी तरह अंधे हो रहे हो। एक बात याद रखना जो तुम्हारी प्रशंसा करके तुमसे कुछ पा जाता है उसने तुम्हें लूटा नहीं है। तुमने खुद अपनी तिजोरी खोलकर उसे दे दी है। और बदले में क्या लिया? हवा
18:08 सिर्फ हवा। जिससे तुम्हारा गुब्बारा थोड़ा और फूल गया। और गुब्बारा जितना फूलता है, फटने के उतना ही करीब आता जाता है। एक बार मुल्ला नसरुद्दीन पर मुकदमा चला। आरोप गंभीर था। मुल्ला गांव-गांव घूम कर कह रहा था कि जिन्हें तुम ज्ञानी कहते हो वे ज्ञानी नहीं है। वे भ्रमित लोग हैं। वे खुद ही डामाडोल है और दूसरों को रास्ता बता रहे हैं। राज्य ने इसे अपमान माना। दरबार बुलाया गया। बड़े-बड़े पंडित तर्कशास्त्री विधि के जानकार बुलाए गए ताकि मुल्ला की परीक्षा ली जाए और उसे गलत
18:56 सिद्ध किया जाए। सम्राट ने कहा नसरुद्दीन तुम्हें पहले बोलने का अवसर दिया जाता है। कुछ कहना है मुल्ला ने कहा हां पहले कागज और कलम मंगवाइए। कागज और कलम मंगवाए गए। मुल्ला ने कहा इनमें से सात विद्वानों को एक-एक कागज दे दीजिए और उनसे कहिए कि सब एक ही प्रश्न का उत्तर लिखें। प्रश्न यह है रोटी क्या है? सबने लिखा कागज सम्राट के सामने रखे गए। सम्राट ने पढ़ना शुरू किया। पहले ने लिखा था रोटी एक भोजन है। दूसरे
19:44 ने लिखा था रोटी आटा और पानी है। तीसरे ने लिखा था रोटी ईश्वर की भेंट है। चौथे ने लिखा था रोटी सिंका हुआ आटा है। पांचव ने लिखा था यह इस पर निर्भर करता है कि आप किसे रोटी कहते हैं। छठे ने लिखा था रोटी एक पोषक तत्व है। और सातवें ने लिखा था। कोई नहीं जानता कि रोटी क्या है। मुल्ला खड़ा हुआ। उसने कहा हुजूर यह सात लोग यह तक तय नहीं कर पाए कि रोटी क्या है? रोटी जिसे यह रोज सुबह शाम खाते हैं
20:32 जिसे इन्होंने जीवन भर खाया है। जो इनके हाथ में रोज आती है। अब आप ही बताइए जो लोग रोटी के बारे में एकमत नहीं हो सकते वे यह कैसे तय करेंगे कि मैं सही हूं या गलत? ईश्वर के बारे में, आत्मा के बारे में, सत्य के बारे में इनका निर्णय किस काम का है? और सबसे मजे की बात यह है कि रोटी पर यह सात के सात अलग-अलग थे। लेकिन मुझे अपराधी ठहराने पर यह सातों एकमत है। यह कहानी हंसाती कम है। चीरती ज्यादा है। गौर करो। पंडित किस पर एकमत होते हैं?
21:20 सत्य पर कभी नहीं। लेकिन किसी एक आदमी को गलत ठहराने पर हमेशा यह मनुष्य के मन का सबसे पुराना खेल है। हजार मत हैं दुनिया में और हर मत दूसरे से लड़ रहा है। लेकिन जिस क्षण कोई एक आदमी खड़ा होकर कहे कि तुम सब भ्रमित हो उसी क्षण सारे मत आपस का झगड़ा भूल जाते हैं और उस एक आदमी पर टूट पड़ते हैं। सुकरात को जहर इसीलिए मिला जीसस को सूली इसीलिए मिली मंसूर इसीलिए काटा गया क्योंकि आदमी की सबसे गहरी सुरक्षा उसका
22:05 ज्ञान है। और जब कोई कहता है कि तुम्हारा ज्ञान उधार है तो वह तुम्हारी सुरक्षा पर हाथ डाल रहा है। तुम उसे कभी माफ नहीं कर सकते। और दूसरी बात जो और भी गहरी है। रोटी को भी हम कहां जानते हैं? तुमने जीवन भर रोटी खाई। लेकिन क्या तुमने कभी एक और रोटी को सचमुच चखा है? पूरी तरह मौजूद होकर बिना सोचे, बिना भागे सिर्फ स्वाद के साथ। नहीं। तुम खाते वक्त कहीं और होते हो। तुम चलते वक्त कहीं और होते हो। तुम प्रेम करते
22:53 वक्त भी कहीं और होते हो। जो रोटी को नहीं जान सका वह परमात्मा को कैसे जानेगा? परमात्मा तक की यात्रा रोटी से शुरू होती है। यानी छोटी-छोटी साधारण सामने खड़ी चीजों को पूरी तरह जान लेने से। पंडित बड़ी बातें जानता है और छोटी बातों से चूक जाता है और जो छोटे से चूक गया वह बड़े तक कभी नहीं पहुंचता। एक गांव के लोगों ने मुल्ला नसरुद्दीन से कहा मुल्ला तुम बहुत ज्ञानी हो। हमें कुछ उपदेश दो। कल इबादतगाह में सब इकट्ठे
23:39 होंगे। अगले दिन भीड़ जुठी। मुल्ला ऊंचे आसन पर बैठा। उसने भीड़ की तरफ देखा और पूछा मुझे यह बताओ क्या तुम्हें पता है कि मैं आज क्या कहने वाला हूं? लोगों ने कहा नहीं हमें कैसे पता होगा? मुल्ला उठ खड़ा हुआ। बोला जब तुम्हें पता ही नहीं कि मैं क्या कहने वाला हूं तो कहने का क्या फायदा? तुम इतने अज्ञानी हो कि तुमसे बात करना बेकार है और वह चला गया लोग शर्मिंदा हुए उन्होंने आपस में तय किया कि कल अलग जवाब देंगे अगले दिन फिर
24:26 बुलावा भेजा गया मुल्ला फिर आसन पर बैठा फिर वही सवार क्या तुम्हें पता है कि मैं क्या कहने वाला हूं इस बार सब ने एक स्वर में कहा हां हमें पता मुल्ला उठ खड़ा हुआ बोला जब तुम्हें पता ही है तो मैं क्यों कहूं समय क्यों बर्बाद करूं और वह चला गया अब लोग सचमुच परेशान हुए रात भर बैठकर योजना बनाई तय हुआ कि आधे लोग हां कहेंगे आधे नहीं अब तो यह आदमी फंसेगा तीसरे दिन मुल्ला आया बैठा वही सवाल क्या तुम्हें तुम्हें पता है कि मैं क्या कहने
25:11 वाला हूं। आधों ने कहा हां आधो ने कहा नहीं। मुल्ला मुस्कुराया उठ खड़ा हुआ और बोला बहुत बढ़िया। तो फिर जिन्हें पता है वे उन्हें बता दें जिन्हें नहीं पता और वह चला गया। यह मजाक तीन बार दोहराया गया। लेकिन असली बात तीसरी बार में छिपी है। लोग समझ रहे थे कि यह चतुराई का खेल है और वे मुल्ला को उसी की चाल में हरा देंगे। इसीलिए वे हर बार हारे क्योंकि वे उत्तर बदल रहे थे। अपने को नहीं बदल रहे थे। तीनों दिन उनका भाव एक ही था। किसी तरह इस आदमी को पकड़ना है।
25:59 तीनों दिन वे जिज्ञासु नहीं थे। प्रतियोगी थे और यही तुम्हारे साथ भी होता है। तुम गुरु के पास जाते हो। शास्त्र के पास जाते हो। सत्य के पास जाते हो लेकिन जाते हो जीतने। तुम भीतर से तैयार होकर आते हो कि मेरी बात गलत सिद्ध ना हो जाए। ऐसा आदमी जीवन भर सत्संग करता रहे कुछ नहीं पाएगा। क्योंकि पाने के लिए खाली होना पड़ता है और वह भरा हुआ आया है। और मुल्ला ने आखिर में जो बात कही वह बहुत गहरी है। जिन्हें पता है वे उन्हें बता दें जिन्हें
26:47 नहीं पता। यह मजाक नहीं है। यह सूत्र है। गुरु का काम तुम्हें ज्ञान देना नहीं है। गुरु का काम है तुम्हें उस तरफ धक्का दे देना जहां जानना तुम्हारे भीतर घटे। जो बाहर से डाला जाए वह सोचना है जो भीतर से फूटे वही ज्ञान है। इसलिए असली गुरु बार-बार तुम्हें खाली हाथ लौटा देता है। तुम्हें लगता है वह कुछ दे नहीं रहा और वही उसका सबसे बड़ा दान है। वह तुम्हारा उधार का भरोसा छीन रहा है। गांव में एक आदमी था जो मुल्ला को बचपन से
27:33 जानता था। एक दिन उसने मुल्ला से पूछा मुल्ला तुम्हारी उम्र क्या है? मुल्ला ने कहा 40 साल। आदमी चौंका बोला अजीब बात है। 10 साल पहले भी मैंने तुमसे यही पूछा था और तब भी तुमने कहा था 40 साल। मुल्ला ने बड़े गर्व से कहा बिल्कुल ठीक। मैं जो एक बार कह देता हूं उस पर कायम रहता हूं। मैं उन लोगों में से नहीं हूं जो आज कुछ कहे और कल कुछ और। मेरी बात में स्थिरता है। देखो कितनी सुंदर धोखाधड़ी है यह।
28:22 मुल्ला अपने झूठ को एक गुण की तरह पेश कर रहा है। वह कह रहा है देखो मैं कितना स्थिर आदमी हूं। मेरी बात कभी नहीं बदलती। और यही आदमी ने धर्म के साथ किया है। हजारों साल से एक ही बात दोहराई जा रही है। और उसे स्थिरता कहा जाता है, परंपरा कहा जाता है, सनातन कहा जाता है। लेकिन ठहरो और पूछो क्या वह बात सच है? या सिर्फ इतनी बार दोहराई गई है कि सच लगने लगी है। दोहराव सत्य नहीं बनाता है। एक झूठ को हजार बार कहो। वह बड़ा झूठ हो
29:11 जाता है। सत्य नहीं होता और एक दूसरी बात इस कहानी में छिपी है जो और भी मार्मिक है। आदमी अपनी उम्र वहीं रोक देना चाहता है जहां उसे सुविधा है। तुम भी तो यही करते हो। शरीर बूढ़ा होता जा रहा है और भीतर तुम वहीं अटके हुए हो जहां 20 साल की उम्र में थे। वही जिद, वही क्रोध, वही ईर्ष्या, वही मूर्खताएं। उम्र बढ़ना और बात है। प्रौढ़ होना बिल्कुल दूसरी बात है। उम्र अपने आप बढ़ती है। उसके लिए कुछ नहीं
29:59 करना पड़ता। सिर्फ जिंदा रहना पड़ता है। प्रौढ़ता अपने आप नहीं आती। प्रौढ़ता के लिए होश चाहिए। अनुभव से सीखना चाहिए। हर घाव से थोड़ा गहरा होना चाहिए। और तुम देखोगे बूढ़े बहुत मिलेंगे। प्रौढ़ बहुत मुश्किल से एक दो। 80 साल का आदमी भी उसी बात पर तुनक जाता है जिस पर आठ साल का बच्चा तुनकता है। सिर्फ बहाना बदल गया है। बीमारी वही है। तो मुल्ला की तरह मत जीना।
30:46 मुल्ला 40 पर अटका था और उसे अपनी दृढ़ता कह रहा था। जो चीज तुम्हारे भीतर वर्षों से नहीं बदली उसे परंपरा मत कह देना। जरा जांच लेना कहीं वह जंग तो नहीं है। एक दिन गांव का एक बहुत कंजूस आदमी नदी में गिर गया। उसे तैरना नहीं आता था। वह डूब रहा था, उतरा रहा था, हाथ पैर मार रहा था। किनारे पर भीड़ जुट गई। लोग चिल्ला रहे थे। हाथ दो, हाथ दो। अपना हाथ आगे बढ़ाओ।
31:32 लेकिन वह आदमी हाथ नहीं दे रहा था। दो बार डूब चुका था। तीसरी बार डूबने को था। तभी मुल्ला नसरुद्दीन वहां पहुंचा। उसने एक नजर देखा और कहा, हट जाओ सब। तुम इसे जानते नहीं। फिर उसने किनारे से झुककर अपना हाथ बढ़ाया और चिल्लाया, हाथ लो। और उस आदमी ने तुरंत हाथ पकड़ लिया। मुल्ला ने उसे खींच कर बाहर निकाला और लोगों से कहा, मूर्खों, इस आदमी ने जिंदगी में कभी कुछ दिया ही नहीं है। देना शब्द इसकी समझ में ही नहीं आता।
32:19 लेने का नाम सुनते ही यह मुर्दा भी हो तो हाथ बढ़ा देगा। हंसने की बात है। लेकिन जरा गंभीर होकर देखो। इसमें आदमी के पूरे स्वभाव का चित्र है। आदमी जिस भाषा में जीता है, उसी भाषा में सुन पाता है। बाकी सब शब्द उसके कानों से टकराकर लौट जाते हैं। तुमने देखा होगा जो आदमी सिर्फ धन की भाषा जानता है उससे प्रेम की बात करो वह सुनेगा नहीं जो सिर्फ भय की भाषा जानता है उससे करुणा
33:04 की बात करो वह समझेगा नहीं और जो सिर्फ लेने की भाषा जानता है उससे देने की बात करो वह डूब जाएगा पर हाथ नहीं बढ़ाएगा और यही मुल्ला की करुणा दिखाई पड़ती है। बाकी लोग सही बात कह रहे थे। हाथ दो यही सही शब्द है। लेकिन सही होना काफी नहीं है। भीड़ सही थी और उस आदमी को डूबने दे रही थी। मुल्ला ने उसकी भाषा बोली और उसे बचा लिया। यह गुरु का लक्षण है।
33:52 गुरु तुम्हें वहां मिलता है जहां तुम खड़े हो ना कि वहां जहां तुम्हें होना चाहिए था। अगर तुम धन के पीछे भाग रहे हो तो वह धन की भाषा में शुरू करेगा। अगर तुम भय से भरे हो तो वह भय की भाषा में शुरू करेगा। वह तुम्हें पहले कदम पर गलत नहीं ठहराता। वह पहले तुम्हारा हाथ पकड़ता है, बाहर निकालता है। और फिर बदलाहट शुरू होती है। और एक बात अपने ऊपर भी लगाकर देखना। तुम्हारे जीवन में कितनी बार परमात्मा ने
34:37 हाथ बढ़ाया होगा। और तुमने इसलिए नहीं पकड़ा क्योंकि शब्द तुम्हारी भाषा का नहीं था। कितनी बार कोई आया होगा कुछ कहा होगा और तुमने सिर्फ इसलिए ठुकरा दिया क्योंकि वह तुम्हारे ढांचे में नहीं बैठ रहा था। आदमी सत्य को इसलिए नहीं चूकता कि सत्य दूर है। आदमी सत्य को इसलिए चूकता है कि सत्य उस भाषा में आया जो उसे पसंद नहीं थी। एक दिन लोग दौड़ते हुए मुल्ला नसरुद्दीन के पास आए। हाफते हुए बोले मुल्ला जल्दी चलो। तुम्हारी सांस नदी में गिर गई है और बहाव इतना तेज है कि वह बहती चली जा रही
35:22 है। मुल्ला ने एक क्षण भी नहीं गवाया। नदी में कूद पड़ा। लेकिन लोग हैरान रह गए। मुल्ला धारा के उल्टी तरफ तैर रहा था। जिधर पानी बह रहा था उसके विपरीत लोग किनारे से चिल्लाए मुल्ला उधर नहीं नीचे की तरफ पानी नीचे की तरफ बहता है ऊपर की तरफ नहीं मुल्ला ने तैरते हुए कहा तुम पानी को जानते हो मैं अपनी सांस को जानता हूं वह जीवन भर किसी के साथ नहीं बही अगर कोई नीचे की तरफ बह रहा है तो वह निश्चित ही ऊपर ऊपर की तरफ गई होगी। हंसी के बाद
36:08 जरा ठहरो। मुल्ला एक ऐसी सच्चाई की तरफ इशारा कर रहा है जो हमें दिखाई नहीं पड़ती। आदमी का स्वभाव इतना गहरा है कि वह मृत्यु के मुंह में भी नहीं बदलता। तुमने देखा होगा बीमार आदमी बिस्तर पर पड़ा है। आखिरी सांसे गिन रहा है और तब भी वही जिद, वही अकड़, वही पुरानी लड़ाई। लोग सोचते हैं मृत्यु आदमी को बदल देगी। मृत्यु किसी को नहीं बदलती। मृत्यु सिर्फ वही उघार देती है जो तुम जीवन भर थे। जो जीवन भर विरोध में जिया वह डूबते वक्त
36:53 भी धारा के विरुद्ध जाएगा। जो जीवन भर भयभीत रहा वह अंतिम क्षण भी भय में जाएगा। जो जीवन भर शांत रहा वह चुपचाप विदा हो जाएगा। जैसे दिया बुझता है। इसलिए यह मत सोचना कि आखिरी वक्त में सुधर जाऊंगा। यह सबसे बड़ा धोखा है जो आदमी अपने साथ करता है। आखिरी वक्त में तुम वही होगे जो तुम अभी हो। बस थोड़े और घने थोड़े और गाढ़े। और देखो मुल्ला का तर्क कितना पक्का है। उसने अपनी सांस को इतनी अच्छी तरह जान लिया है कि वह पानी के नियम को भी नकारने को तैयार है। यही तो हम सब करते हैं। हमने
37:42 लोगों के बारे में इतनी पक्की राय बना ली है कि अब कोई प्रमाण उसे नहीं तोड़ सकता। सामने वाला बदल भी जाए तो हम नहीं मानते। हम कहते हैं मैं इसे जानता हूं। और इस मैं जानता हूं ने जितने संबंध मारे हैं उतने किसी घृणा ने नहीं मारे। किसी को जान लेना सबसे बड़ी हिंसा है। क्योंकि जिस क्षण तुमने किसी को जान लिया उसी क्षण तुमने उसे मरने का हक दे दिया। अब वह तुम्हारे लिए जिंदा आदमी नहीं है। एक ढांचा है। पति पत्नी को जानता है। पत्नी पति को जानती है। बाप बेटे को जानता है। और इसी जानने में सब कुछ सूख जाता है।
38:31 आदमी नदी है। वह हर क्षण बह रहा है। कल जिसे तुमने जाना था। आज वह वही नहीं है। मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन बाजार गया और मांस खरीद लाया। अब उसे यह भी नहीं पता था कि इसे पकाया कैसे जाता है। तो वह एक मित्र के घर गया और मित्र ने उसे कागज पर पकाने की पूरी विधि लिख दी। अब मुल्ला चला जा रहा है। एक हाथ में मांस दूसरे हाथ में कागज। तभी आसमान से एक चील ने झपट्टा मारा और मांस लेकर उड़ गई। मुल्ला ने ऊपर देखा। चील बहुत ऊंची जा चुकी थी। मुल्ला ने कागज
39:18 हवा में लहराकर जोर से चिल्लाया। अरे मूर्ख मांस ले गई तो ले जा। लेकिन पकाने की विधि तो मेरे पास ही है। अब खाएगी कैसे? हंस लो। और फिर आईने में देखो क्योंकि यह मुल्ला नहीं है। यह पूरी दुनिया का पंडित है। जीवन उड़ गया। हाथ से निकल गया और आदमी शास्त्र पकड़े खड़ा है और चिल्ला रहा है। विधि तो मेरे पास है। तुम्हारे पास प्रेम के बारे में किताबें हैं। प्रेम नहीं। तुम्हारे पास ध्यान की विधियां हैं। ध्यान नहीं। तुम्हारे पास परमात्मा के बारे में हजार परिभाषाएं
40:05 और परमात्मा का एक क्षण भी नहीं और सबसे मजे की बात तुम्हें इस पर गर्व है। चील ने असली चीज ले ली और मुल्ला के हाथ में जो बचा वह सिर्फ लिखा हुआ कागज है। लेकिन मुल्ला अपने को जीता हुआ समझ रहा है क्योंकि उसके पास जानकारी है। यह आदमी की सबसे पुरानी बीमारी है। चीज को चूक जाना और चीज के बारे में जानकारी इकट्ठी कर लेना। पानी शब्द से प्यास नहीं बुझती। आग शब्द से हाथ नहीं जलता और भोजन की विधि से पेट नहीं भरता।
40:51 लेकिन शब्द बड़े सुविधाजनक हैं। पानी लाने के लिए कुएं तक जाना पड़ता है। बाल्टी डालनी पड़ती है। मेहनत करनी पड़ती है। पानी कहना बहुत आसान है। तो आदमी शब्दों में जीने लगा और धीरे-धीरे यह भूल ही गया कि शब्द चीज नहीं है। पंडित का पूरा जीवन इसी भूल पर खड़ा है। वह गीता जानता है। कृष्ण को नहीं जानता। वह वेद जानता है। ऋषि की उस अवस्था को नहीं जानता जहां से वेद निकले। और जब मौत आएगी तब वह भी यही चिल्लाएगा। विधि तो मेरे पास है। मौत हंसेगी
41:39 और चील उड़ती चली जाएगी। एक रात मुल्ला नसरुद्दीन ने सपना देखा। सपने में उसके सामने एक आदमी खड़ा है और उसकी हथेली में सोने की असरफियां हैं। वह आदमी एक-एक करके मुल्ला की हथेली पर असरफियां रखता जा रहा है। एक दो तीन चार पांच छ सात आठ नौ और वहीं रुक गया। मुल्ला ने कहा अरे भाई नौ क्यों? 10 कर दो। नौ कोई गिनती है 10 पूरे हो जाए। उस आदमी ने कहा नहीं नौ ही मिलेंगे। मुल्ला ने कहा एक
42:24 और दे दो। सिर्फ एक वो आदमी नहीं माना। मुल्ला जिद पर अड़ गया। इतनी जोर से चिल्लाया कि नींद टूट गई। आंख खुली, हथेली देखी खाली एक भी नहीं। नौ भी गए। मुल्ला ने तुरंत आंखें बंद की। हथेली फैलाई और बोला अच्छा भाई ठीक है नो ही दे दो मैं राजी हूं नो ही सही लेकिन सपना लौट कर नहीं आता इस कहानी को ध्यान से समझना क्योंकि इसमें आदमी की पूरी त्रासदी है पहली बात लोभ नौ मिल रहे थे वे भी हाथ में थे लेकिन मन
43:12 मन ने कहा 10 क्यों नहीं? और यह क्यों नहीं कभी खत्म नहीं होता। 10 मिल जाते तो मन कहता 100 क्यों नहीं? 100 मिल जाते तो हजार क्यों नहीं? मन की गणित बड़ी अजीब है। जो मिला है उसे वह शून्य मान लेता है। जो नहीं मिला वही उसे सब कुछ दिखाई देता है। इसीलिए धनी आदमी भी गरीब है। क्योंकि उसकी नजर उसी एक अशरफी पर टिकी है जो नहीं मिली। दूसरी बात और यह ज्यादा गहरी है। जब आंख खुलती है तो नौ भी नहीं बचते।
43:59 जो कुछ तुमने इकट्ठा किया है वह सब सपने की अशरफियां हैं। धन पद नाम प्रतिष्ठा सब सपने में मिली हुई संपत्ति है। मौत आंख खोल देगी और उस क्षण हथेली खाली मिलेगी। तीसरी बात जो सबसे मार्मिक है। मुल्ला ने आंख खुलने पर क्या किया? उसने फिर आंख बंद कर ली। यह आदमी है। सच्चाई एक क्षण को दिखी कि हथेली खाली है। सब सपना था और उस सच्चाई को सहने के बजाय
44:46 उसने फिर आंख बंद कर ली और सौदेबाजी शुरू कर दी। तुम्हारे जीवन में भी ऐसे क्षण आते हैं। किसी की मृत्यु होती है और अचानक एक झलक मिलती है कि सब व्यर्थ है। किसी बड़े दुख में अचानक दिखाई पड़ता है कि जिसके लिए दौड़ रहे थे वह कुछ भी नहीं था और तुम क्या करते हो? तुम कुछ दिन बाद फिर उसी दौड़ में लग जाते हो। तुम फिर आंख बंद कर लेते हो। हथेली फैला देते हो और कहते हो अच्छा नो ही सही। जागरण का क्षण आता है सबके जीवन में। कोई
45:35 भी उससे वंचित नहीं है। लेकिन ज्यादातर लोग उस क्षण में जागने के बजाय फिर से सो जाने की कोशिश करते हैं। सन्यास का अर्थ इतना ही है। जिस क्षण दिखाई पड़ जाए कि हथेली खाली है उस क्षण दोबारा आंख ना बंद करना। मुल्ला नसरुद्दीन की लिखावट बहुत खराब थी। इतनी खराब कि वह खुद भी अपना लिखा नहीं पढ़ पाता था। पढ़ने में भी वह कमजोर था। लेकिन गांव में बाकी लोग उससे भी कम पढ़े लिखे थे। इसलिए वह गांव का विद्वान माना जाता था। एक दिन एक आदमी आया और बोला मुल्ला मेरे
46:24 भाई को एक चिट्ठी लिख दो। वह दूर परदेश में है। मुल्ला बैठ गया। कलम उठाई और लंबी चिट्ठी लिख डाली। उस आदमी ने कहा जरा पढ़कर सुना दो। मैं देखना चाहता हूं कि कुछ छूट तो नहीं गया। मुल्ला ने कागज उठाया। ऊपर लिखा था मेरे प्यारे भाई। उसके आगे उसे कुछ समझ नहीं आया। वह कागज को इधर घुमाता है। उधर घुमाता है। नजदीक लाता है। दूर करता है। लेकिन एक शब्द भी नहीं पढ़ पाता। उस आदमी ने कहा यह तो गजब हो गया। अभी-अभी
47:11 तुमने ही अपने हाथ से लिखा है और तुम ही नहीं पढ़ पा रहे। फिर दूसरा आदमी इसे कैसे पढ़ेगा? मुल्ला ने कहा भाई यह मेरी समस्या नहीं है। मेरा काम था लिखना सो मैंने लिख दिया। पढ़ना मेरा काम नहीं है। वो गांव का आदमी सोच में पड़ गया। फिर सिर हिलाकर बोला, ठीक कहते हो। और फिर चिट्ठी तुम्हारे लिए है भी नहीं। अब देखो इस कहानी में दो मूर्ख हैं और दूसरा पहले से बड़ा है। पहला वह जो लिख रहा है और खुद नहीं जानता
47:57 कि क्या लिख रहा है। दूसरा वह जो इस तर्क से संतुष्ट हो गया। और यही तो हजारों साल से हो रहा है। धर्मगुरु वे कह रहे हैं जो उन्होंने खुद कभी अनुभव नहीं की। ईश्वर पर बोल रहे हैं जिसे उन्होंने कभी छुआ नहीं। स्वर्ग नर्क का नक्शा बता रहे हैं जहां वे कभी नहीं गए। ध्यान समझा रहे हैं जो उन्होंने कभी किया नहीं। और सुनने वाले सुनने वाले संतुष्ट हैं। क्योंकि सुनने वाला भी सोच रहा है मुझे थोड़े ही जीना है इसे बस सुनना है।
48:46 लिखने वाला कहता है पढ़ना मेरा काम नहीं। सुनने वाला कहता है जीना मेरा काम नहीं। और इस तरह पूरी परंपरा चलती रहती है। एक ऐसी चिट्ठी की तरह जिसे ना लिखने वाला समझता है ना पढ़ने वाला और फिर भी वह पीढ़ी दर पीढ़ी आगे भेजी जाती रहती है। तुम भी वही मंत्र दोहरा रहे हो जो तुम्हारे बाप ने दोहराया था। जो उसके बाप ने दोहराया था। किसी ने कभी नहीं पूछा इसका अर्थ क्या है? इसे जीने का ढंग क्या है?
49:31 धर्म तभी जिंदा होता है जब कोई एक आदमी खड़ा होकर कहता है मैं इस चिट्ठी को उधार नहीं लूंगा। मैं खुद लिखूंगा और जो मैं लिखूं वह मुझे पढ़ना भी आना चाहिए। बुद्ध ने यही किया, कबीर ने यही किया, नानक ने यही किया, बाकी सब चिट्ठियां ठो रहे हैं। मुल्ला नसरुद्दीन एक बार नाव से नदी पार कर रहा था। नाव में एक विद्वान भी बैठा था। बड़ा पंडित, बड़ा भाषा का ज्ञाता।
50:17 थोड़ी देर बातचीत हुई और विद्वान ने मुल्ला की भाषा में कुछ गलतियां पकड़ ली। उसने पूछा मुल्ला क्या तुमने कभी व्याकरण पढ़ा है? मुल्ला ने कहा नहीं। विद्वान ने दुख जताते हुए सिर हिलाया और कहा तब तो तुम्हारी आधी जिंदगी बेकार गई। मुल्ला चुप रहा। थोड़ी देर बाद आंधी उठी। लहरें ऊंची होने लगी। नाव डगमगाने लगी और आखिर एक तरफ झुककर पानी भरने लगी। अब मुल्ला ने पूछा पंडित जी एक बात बताइए
51:06 क्या आपको तैरना आता है? विद्वान ने घबराकर कहा नहीं मुझे तैरना नहीं आता। मुल्ला ने कहा तब तो आपकी पूरी जिंदगी बेकार गई। मेरी सिर्फ आधी गई थी। और वह पानी में कूद पड़ा। छोटी सी कहानी है लेकिन इसमें पूरा भेद खुल जाता है। जानकारी और जीवन कला के बीच का भेद व्याकरण जीवन की सजावट है। तैरना जीवन की जरूरत है। सजावट काम आती है जब तक नाव चल रही हो। जिस क्षण नाव डूबने लगे सजावट
51:54 किसी काम की नहीं। और नाव सबकी डूबती है। यह कोई संभावना नहीं है। यह निश्चय है। एक दिन आंधी आएगी, एक दिन नाव झुकेगी, एक दिन पानी भरेगा। उस दिन तुम्हारी उपाधियां काम नहीं आएंगी। तुम्हारे कंठस्थ किए हुए श्लोक काम नहीं आएंगी। तुम्हारा पद, तुम्हारी संपत्ति, तुम्हारा नाम कुछ काम नहीं आएगा। उस दिन सिर्फ एक चीज काम आएगी। तुमने भीतर तैरना सीखा है या नहीं? और भीतर तैरना क्या है? ध्यान साक्षी भाव। वह क्षमता कि जब चारों तरफ
52:40 तूफान हो तब भी भीतर कोई एक बिंदु शांत बना रहे। यह किताबों से नहीं आता। यह सुनने से भी नहीं आता। जैसे तैरना तुम तैरने पर हजार ग्रंथ पढ़ लो। पानी में उतरे बिना तैरना नहीं आएगा। और एक बार आ जाए तो फिर कभी भूलता नहीं। ध्यान भी ऐसा ही है। उतरना पड़ेगा। पहले दिन डर लगेगा। हाथ पैर मारोगे। पानी नाक में जाएगा। लेकिन एक दिन अचानक पानी तुम्हें संभाल लेगा। और उस दिन तुम हंसोगे कि अरे यह तो इतना आसान था। डूबने के लिए
53:26 मेहनत करनी पड़ती है। तैरना तो पानी खुद सिखा देता है। एक दिन लोगों ने देखा कि मुल्ला नसरुद्दीन अपने गधे पर उल्टा बैठा हुआ है। मुंह पीछे की तरफ, पीठ आगे की तरफ, लोग हंसने लगे। किसी ने कहा मुल्ला तुम उल्टे बैठे हो। मुल्ला ने कहा, मैं उल्टा नहीं बैठा हूं। गधा उल्टा खड़ा है। लोग और जोर से हंसे। एक ने कहा, अच्छा तो सच बताओ ऐसा क्यों बैठे हो? तब मुल्ला ने कहा, सुनो। अगर मैं सीधा बैठूं तो मेरी पीठ तुम्हारी तरफ होगी। और अगर गधा दूसरी
54:11 तरफ मुंह करे तो उसकी पीठ तुम्हारी तरफ होगी। यह अकेला ढंग है जिसमें ना मैं तुम्हें पीठ दिखाता हूं ना मेरा गधा। मैं तुम्हारा सम्मान कर रहा हूं। मजाक है लेकिन इसके भीतर एक सूत्र छिपा है और वह सूत्र है कि आदमी अपनी हर मूर्खता के लिए एक सुंदर कारण खोज लेता है। यह मन की सबसे बड़ी कारीगरी है। मन तर्क करने की मशीन है। लेकिन ख्याल रखना वह सत्य खोजने के लिए तर्क नहीं करता। वह पहले जो करना चाहता है कर लेता है। और फिर उसके लिए
54:56 तर्क करता है। तुमने क्रोध किया। क्रोध पहले हुआ, तर्क बाद में आया कि मैंने उसके भले के लिए डांटा। तुमने लोभ किया। लोभ पहले हुआ, तर्क बाद में आया कि मैं परिवार के लिए कमा रहा हूं। तुमने किसी की निंदा की। निंदा पहले हुई तर्क बाद में आया कि मैं तो सच्चाई बता रहा था। आदमी जो करना चाहता है वह कर लेता है और फिर मन एक वकील की तरह खड़ा हो जाता है और इतनी सुंदर दलील देता है कि तुम खुद मान लेते हो कि तुम सही थे। मुल्ला ने गधे पर उल्टा बैठने का
55:42 इतना शानदार कारण दिया कि लोग सोच में पड़ गए। शायद सच में वह सम्मान कर रहा हो। और यही तुम्हारे साथ हो रहा है। हर दिन हर घंटे तुम्हारा मन तुम्हें इतने सुंदर कारण देता है कि तुम अपनी हर मूर्खता को साधुता समझ लेते हो। इसका उपाय क्या है? उपाय है कारण से पहले देखना। जिस सन कुछ करने की इच्छा उठे उसी क्षण उसे देख लेना। तर्क आने से पहले। एक बार तर्क आ गया तो अब जो दिखेगा वह सच नहीं होगा। सिर्फ वकालत होगी। होश का अर्थ यही है। अपने ही मन की
56:28 वकालत सुनने से इंकार कर देना। और अब वह बात जहां से हमने शुरुआत की थी। मुल्ला बूढ़ा हो गया। मरने का वक्त करीब आया। उसने अपनी वसीयत लिखवाई। लोगों ने सोचा अब यह आदमी कोई गंभीर बात कहेगा। मरते वक्त तो हर आदमी गंभीर हो जाता है। लेकिन मुल्ला मुल्ला था। उसने वसीयत में लिखवाया मेरी कब्र पर कोई दीवार ना बनाई जाए। कोई छत ना हो। सिर्फ एक दरवाजा बनाया जाए। दरवाजे पर एक बड़ा सा ताला लगाया जाए। और उस ताले की चाबी समुद्र में फेंक दी जाए।
57:16 ऐसा ही किया गया। आज भी वह कब्र वैसी ही है। सिर्फ एक दरवाजा अकेला खड़ा हुआ। ताला लटका हुआ और चाबी कहीं समुद्र की गहराई में पड़ी हुई। और लोग आते हैं। बंद ताले को देखते हैं। उदास होते हैं। हाथ जोड़ते हैं। लौट जाते हैं। किसी को यह नहीं सोचता कि दीवार तो है ही नहीं। बगल से निकल जाओ। यह मुल्ला का आखिरी मजाक है और उसका सबसे बड़ा उपदेश भी। क्योंकि यही तो धर्म के साथ हुआ है। परमात्मा तक कोई दीवार नहीं
58:02 है। कहीं कोई रुकावट नहीं है। तुम जहां खड़े हो वहीं से भीतर प्रवेश है। लेकिन आदमी ने दरवाजे बना लिए और दरवाजों पर ताले लगा दिए और फिर चाबियां खो दी या यूं कहो पुरोहितों के हवाले कर दी। और अब सारी दुनिया उन बंद दरवाजों के सामने खड़ी है। कोई कहता है चाबी काबा में है। कोई कहता है काशी में है। कोई कहता है यरूशलम में है। लड़ाईयां हो रही हैं। खून बह रहा है। सिर कट रहे हैं। एक ऐसे ताले
58:47 की चाबी के लिए जो एक ऐसे दरवाजे पर लगा है जिसके आसपास कोई दीवार ही नहीं है। और मुल्ला कब्र में लेटा हंस रहा है। यह आदमी मरकर भी सिखा रहा है। वह कह रहा है, मेरे बेटे, बंद दरवाजों को इतनी गंभीरता से मत लो। थोड़ा किनारे से देखो दीवार है ही नहीं, कभी थी ही नहीं। धर्म कोई दरवाजा नहीं है जिससे होकर गुजरना है। धर्म वह खुला मैदान है जिसमें तुम पहले से खड़े हो और तुमने आंख बंद करके एक दरवाजे
59:33 की कल्पना कर ली है। तुमने आज हंसा अच्छा किया। लेकिन जरा गौर करना कि तुम हंसे किस पर? तुम्हें लगा तुम मुल्ला पर हंस रहे हो। सच यह है कि हर कहानी में मुल्ला ने आईना पकड़ रखा था और तुम अपने ही प्रतिबिंब पर हंस रहे थे। रोशनी में चाबी तुम खोज रहे हो। गधों को तुम नहीं देख पा रहे। पगड़ी के हजार सिक्के तुम दे रहे हो। पकाने की विधि तुम्हारे हाथ में है और मांस चील ले गई।
1:00:18 सपने की दसवीं असफी तुम मांग रहे हो और 40 साल की उम्र पर तुम अटके हुए हो पिछले 30 साल से। यही सूफियों की तरकीब है। वे उपदेश नहीं देते क्योंकि उपदेश से आदमी अकड़ जाता है। बचाव कर लेता है। वे हंसाते हैं और हंसी के उस एक क्षण में जब तुम्हारा पहरा हट जाता है। जब अहंकार एक पल के लिए विदा हो जाता है। वे भीतर बात डाल देते हैं। इसलिए इन कहानियों को मनोरंजन मत समझ लेना। एक कहानी चुन लो
1:01:05 जो तुम्हें सबसे ज्यादा चुभी हो। वही चुनना वही तुम्हारी है। और उसे कुछ दिन अपने भीतर घुमाते रहो। सुबह उठकर याद कर लो। रात सोते वक्त याद कर लो। कोई विश्लेषण मत करो। कोई अर्थ मत निकालो। बस उसे भीतर पड़ा रहने दो। जैसे बीज मिट्टी में पड़ा रहता है। और एक दिन किसी अनजान क्षण में वो कहानी तुम्हारे भीतर फूट पड़ेगी। और उस दिन तुम हंसोगे मुल्ला पर नहीं अपने ऊपर।
1:01:53 वही हंसी सबसे कीमती हंसी है। जिस दिन आदमी अपने ऊपर हंसना सीख लेता है, उस दिन उसका आधा बोझ उतर जाता है। क्योंकि जो अपने ऊपर हंस सकता है, वह अपने अहंकार का गुलाम नहीं रह गया। जहां हंसी नहीं, वहां परमात्मा नहीं हो सकता। क्योंकि यह पूरा अस्तित्व एक उत्सव है। फूल खिल रहे हैं, पक्षी गा रहे हैं, नदियां बह रही हैं। सिर्फ आदमी लंबा मुंह लटकाए बैठा है। और सोच रहा है कि यही धार्मिकता है।
1:02:39 जिस दिन तुम्हारा ध्यान हंसने लगे और तुम्हारी हंसी ध्यान बन जाए उसी दिन कुछ कटता है। और उसी दिन तुम जान पाओगे कि दीवार कहीं नहीं थी। सिर्फ एक दरवाजा था और उस पर तुम्हारा अपना लगाया हुआ ताला था।
